Bu roman aizi kir sarmagik gibi saracak.
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Riiya goriir gibi yasariz, yalmz bagimiza...

Joseph Conrad - ‘Karanligin Kalbi’
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Rityamda evde biri vardi. Aniden bunun bir riiya olmayabilecegini fark edip gézlerimi actim.

Pencereden gelen parlak 151k beynimi delip geciyordu sanki. Uzerimde giinliik kiyafetlerim,
ayagimda ayakkabilarimla yatiyordum. Carsaflar ¢amur ig¢indeydi. Yatakta yavasca dogruldum.
Koridordan ayak sesleri geliyor, odama usulca yaklasiyordu.

“Gilinaydin, Dex!”

Greg, lizerinde tiniformasiyla esikte dikiliyordu. Sebepsiz yere giiliimsedim. Onu bdyle gérmeye
alisik olmama ragmen rozeti bu kez komik gelmisti.

Elindeki fincani1 bana dogru uzatarak, “Erken gelip kahve yaptim. Umarim sakincas1 yoktur,” dedi.
“Neden olsun ki? Davet edilmeden iceri girmis falan degilsin sonugta.”

Giilerek, “Haklisin. Haneye tecaviiz denebilir buna,” dedi. “Istersen pazartesi giinii biiroya
sikayet dilekgesi verebilirsin.”

“Olabilir.” Kahveden bir yudum aldim. Cok aciydi, bogazimin yanmasina sebep olmustu.
“Seni buraya ne getirdi, serif?”
“Sadece ugradim.”

Buraya gelmesinin normal bir ziyaretten ibaret oldugunu sanmuyordum. Aklimdan gegeni ona
sOyledim.

“Sey, haklisin.” Greg yorgun adimlarla pencereye dogru yiiriiyiip disar1 bakmak i¢in egildi.
“Kendini nasil hissediyorsun? lyi misin?”
“Beni kontrol mii ediyorsun?”’

Greg, memnuniyetsizligini belirtircesine agzinda bir seyler geveledi. Pencereden cekilip odada
dolagmaya basladi.

Kahve fincamni, sifonyerin iizerinde duran bos Johnny Walker sisesinin yamna koydum. Silahim
orada olmasina karsin sarjorii gitmisti.

Kafam kaldirip soran gozlerle Greg’e baktim.



“Geri alacaksin. Endiselenme.”
“Ne zaman?”
“Daha karar vermedim.”

Kafamu sallayarak ayaga kalktim. Zemin altimda tekinsiz bir sekilde sallanmaya basladi. Greg,
yardim etmek i¢in bana dogru uzamrken elimi kaldirip uzak durmasim isaret ettim. Sendeleyerek
yanindan ge¢ip koridordaki banyoya girdim. Oniimdeki lavabo bir girdap gibi beni igine ¢ekerken
gordiigiim sey yiiziinden aniden kendime gelmistim.

Aynadaki yansimam babama benziyordu.

Soguk suyla yiizimii yikadiktan sonra yatak odasina geri doniip sifonyerin lizerine biraktigim
kahveyi aldim.

Greg, Onilinde gazeteyle mutfak masasinda oturuyordu. Yaklasinca karikatiir sayfasina baktigim
gordim.

Tek kelime etmeden karsisina oturdum.

“Bu sabah Liz beni aradi,” dedi Greg kafasim kaldirmadan. “Diin aksam bazi esyalarim almak
i¢cin buraya gelmis.”

“Dogru...

“Aramzda bir tiir hadise yasanmig samrim.”

Kahvemi yudumladim.

Geriye yaslanip bana bakti. “Onu bayag korkuttugunu soyledi, Dex.”
Fincam masaya koyarken, “Niyetim bu degildi,” diye cevap verdim.

“Onun anlattifina gore, yiiziine dogru silahim sallayip, ‘Iyi kadin nefes almayan kadindir,’
demissin.” Dogruyu sdylemesine ragmen ona cevap vermek yerine sessiz kalmay1 tercih ettim.

“Zavall1 kadinin ne kadar endiselendigini anlanmyorsun, degil mi?”
“Tanrim, Greg!”

“Haplarin1 almaya devam ediyor musun?”

“Bunun ne alakasi1 var simdi?”

“Sen soyle. Yillardir buraya gelmek zorunda kalmamistim. Sen de ben de bunun o haplar
yiziinden oldugunu biliyoruz. Onlar1 almayr biraktiysan bu durum diin aksamki davramslarim



aciklayabilir.”
“Hangi davranislarimdan bahsediyorsun?”
Greg kollarim gbgsiinde birlestirdi. “Bayildin mu?”
Basimu ¢evirdim.
“Ne hatirliyorsun?”
“Bir kismuni hatirliyorum yalmzca.”

Sesim niyetlendigimden biraz daha sert ¢ikmmsti, sanki kendimi savunuyormusum gibi. Greg,
acikca beni rahatsiz etmeye calisiyordu. Cocuklugumuzdan beri hangi damarima basmasi gerektigini
1yi bildiginden bu amacina ulagnusti.

Sessizce bana bakmaya devam etti.
“Soyleyecek bir seyin varsa soyle.”
Duraksadi. “Traktoriin nerede, Dex?”

Yapmak istemedim. Yemin ederim ki yapmak istemedim. Ama kendimi durduramiyordum.
Pencereye gidip evin yan tarafina, traktorii biraktigim yere baktim.

Gitmisti.
“Liz, onu tarlant stirmekle tehdit ettigini sdyledi. Bunu hatirlityor musun?”

Konusmadim. Onceki giin traktdriimiin durdugu ¢akillifin {izerindeki koyu yag lekelerine baktim
yalnizca.

Greg baska bir sey sdOylemeye basladi ama onu ge¢ip arka kapidan ¢iktim.

Yaz sonunda, musirlar en uzun zamanlarindayken tiim tarlayr yerden gormek imkansizdir. Bu sefer
tamamini gormeme gerek yoktu. Evden yaklasik on metre 6tede, musirlarin i¢indeki bosluk bir yara
gibi uzamyordu.

Sessizce mirildanip pesimde Greg’le oraya dogru gittim.

“Siikret ki arka tarafi vadiye diistirmeden koruya kadar gitmeyi basarmussin. Bu hasadi
kaybetmeyi kaldiramazdin.”

Misirlarin yaninda dikilip bir gece Once agtifim genis yaraya baktim. Yol biraz egriydi ama
yaklasik elli metre ileride, arka tekerlekleri kavak agaci korusu boyunca ilerleyen derin hendege
gomiilmiis, On tarafiysa havaya kalkms traktoriimii gormek i¢in birka¢ adim atmam yeterli olmustu.



Yillar boyu, Liz o agaglar1 kesmem icin 1srar edip durmustu. Diisliniiyordum da, oray:r israf
edilmis alan olarak gormekte hakliydi. Koru tarlanin kiyisina karisiyor, hasat zamam sorun ¢ikaran
hafif bir egime neden oluyordu. Burayr kazip diizeltmek cok daha kolay olurdu benim i¢in. Ama
gergek su ki orayr seviyordum.

Bir yandan kavak agaglari, diger taraftan algak tepelerle ¢evrili oldugundan, korunun arkasindaki
alan olduk¢a korunakl1 ve sessizdi. Oradayken yolu veya evi géremezdiniz, daha 1yisi kimse de sizi
goremezdi.

Aslinda kizmasam da zaman zaman oradan birka¢ genci kovalamak zorunda kaliyordum. Diinyanin
bu kisminda biiyiimek sikicidir. Burasi genglerin birka¢ bira i¢cmeleri, kafayr bulmalar1 veya
goriinmeden ne yapmak istiyorlarsa yapmalari i¢in kusursuz bir yerdi.

Onlar1 su¢clamiyordum ama tarlamdaki {riinleri ezmelerini, etrafa bira siseleri ve fareleri ¢eken
yemek artiklar1 birakmalarint istemiyordum.

Geng olmanin nasil bir sey oldugunu hala hatirlasam da artik umursamiyordum sanirim.
“Onu oradan ¢ikarmak i¢in yardim etmemi ister misin?”
Kafami salladim. “Ben ¢ikaririm.”

Soyler soylemez pigsman olmustum. Orasi isleri zorlastiracak kadar ¢amurluydu. Bir de yagmur
yagarsa traktorii ¢ikarmam imkansiz hale gelirdi.

“Fikrini degistirirsen beni ara, olur mu? Gelirken kamyoneti getiririm. Yeni bir ving aldim.
Denemek iyi olurdu.”

“Tesekkiirler. Sana haber veririm.”

Bir siire, ikimiz de traktore bakarak orada dikildik.

Derken Greg, “En 1yisinin gitmesi olabilecegini diisiindiin mii hi¢?” dedi.

Yiiz ifademi dogru okumustu. Tekrar konusmaya basladiginda sesi titriyordu ¢iinkii.

“Sadece islerin nasil gittigini diisiiniiyordum, seyden beri...” Ellerini havaya kaldirip kendini
durdurdu. “Bak Dex, sdylemeliyim ki siz hi¢bir ¢iftin yasamamas1 gereken seyler yasadimz. Belki
ikiniz i¢in de yeni bir baslangi¢ en iyisidir.”

Onu tek basina birakarak uzaklastim.

Eve geri dondiigimde dolaptan bir bira aldim. Verandaya cikip Liz’in onceki yil el sanatlari
fuarindan aldig hasir sandalyelerden birine oturdum. Az sonra Greg evin yan tarafindan ¢ikip geldi
ve verandanin basamaklarimin baginda durdu. Siseyi goriince kaslarim catarak kafasini salladi.

“Daha 6glen bile olmadi. Biliyorsun, degil mi?”



“Bugiin i¢in herhangi bir planim yok.”

Baska bir sey sOyleyecekmis gibi goriiniiyordu ama onu durdurdum.

“Silahimin sarjorii ne olacak?”

Greg giilimsedi. “Simdilik geri vermeyi diistinmiiyorum, Dex. En azindan bugiin degil.”
“Peki, ne zaman?”

Evin 6niindeki devriye arabasina dogru yiirlimeye basladi. “Bu haftasonu aksam yemegi i¢in bize
gelirsen sarjoriini alabilirsin. Seni gormek Julie’nin de ¢ocuklarin da hosuna gider.”

“Bilmiyorum.”
Cebine uzanip sarjorii ¢ikardi. “Istedigim bedel bu.”
“Yaptigin seyin yasadist oldugundan kesinlikle eminim, serif.”

Greg giildii. Omzunun iizerinden neseyle el salliyordu. Devriye arabasiyla geri geri gidip yola
ciktiktan sonra arkasinda yogun bir bulut olusmustu. Tozlar riizgarla dagilmadan once giin 1s181nda
dans ederek etraflarina altin saris1 pariltilar sagiyordu.

Verandada dikilip devriye arabasimn tepeyi tirmanarak diger tarafta gozden kaybolmasini
izledim.
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Dusa girip uzun bir siire suyun altinda bekledim. Deneyimlerime gore, gozlerimin arka tarafinda
kendini hissettirmeye baglayan tatsiz agr1 daha da kétiilesecekti. En son ne zaman bir seyler yedigimi
hatirlamaya ¢alistigimda kendimi sanki glinlerdir yemek yememisim gibi hissettim.

Giyinmek i¢in yatak odasina gittigimde, bir pantolon ve yari temiz bir gomlek bulup tlizerime
gecirdim. Liz’in odanin diger ucunda bulunan dolabina baktigimda giysilerinin ¢ogunun hala orada
asil1 duruyor olmasi i¢imi rahatlatiyordu. Elimi kumaslarin arasinda gezdirdim ve yatagin kenarina
oturdum.

Bir siire, orada Liz’in dolabina bakarak ve evin seslerini dinleyerek durdum.

Kimsesiz odalar oyalanacak baska seyleri olmadigindan bana kulak kabartiyordu sanki.
Hissettigim izlenme duygusu o kadar gercekeiydi ki etrafima bakmaktan kendimi alamadim.

Greg’in sdylediklerini distiniip Liz’le ayr1 olmamizin bizim i¢in daha mu iyi oldugunu merak
ettim. Uzerine kafa yorduk¢a daha da ofkeleniyordum. Boyle bir seyi anca benim iyiligim i¢in
sOyleyecegini biliyordum, Gene de i¢im bir tiirlii rahat etmiyordu.

Liz ve ben ayriyken daha iy1 degildik. Daha iyi olmaktan ¢ok uzaktik. Greg de bunu gayet 1yi



biliyordu.

Gozlerimin arkasindaki aci keskinlesti. Hendege gitmeden once bir seyler yemem gerektiginden
kendimi zorlayip mutfaga gittim.

Buzdolabinda dilimlenmis salam ve peynir buldum. Kurumus iki dilim ekmekle kendime bir
sandvi¢ yaptim. Evde yiyebilecegim bagska bir sey yoktu. Tekrar acikirsam sehre inip biraz aligveris
yapmam gerekecekti.

Bu fikir istahimin kesilmesine neden oldu ama yine de yemeye devam ettim.

Sandvi¢ ¢ok kuruydu. Birayla beraber yemesem yutamazdim sanirim. Bunlar giiniin geri kalaminda
beni ayakta tutmaya yeterdi muhtemelen.

Tezgaha yaslamp gozlerimi kapattim. Pencereden gelen hafif esinti yumusak bir opiiciik gibiydi.
Kendimi 1y1 hissetmemi sagliyordu.

Bir dakika sonra duvardaki telefona uzandim. Ahizeyi kulagima dayayip Liz’in annesinin evinin
numarasini ¢evirdim. Bir defa caldirip kapattim.

Ona ne sOyleyecektim?

Greg’in sdyledigi dogruysa, onu oOldiirmekle tehdit ettiysem ne soyleyebilirdim ki? Oziir
dilememi, beni affetmesi i¢in yalvarmam bekleyecekti. Fakat bunlar1 yapmaya niyetim yoktu.

Beni terk eden, esyalarini toplayip haber bile vermeden ¢ekip giden oydu. Ama onun konugmak
istedigi bunlar degildi.

Liz, haplarim ve bayillmalarim hakkinda konugmak istiyordu sadece; kendisiyle ilgili konular
degil. Ilaglar1 aldifimda gbézlerime inen sis perdesini veya her seyin renginin giinden giine solmasin
umursamiyordu.

Bunlarin hi¢biri onun sorunu degildi.

Tiim istedigi, onlar1 aldigimu bilmekti. Baska hicbir seyin onemi yoktu. Beni birakip gittigi i¢in
ben de hi¢bir seyr umursamiyordum artik.

Biramu bitirip bos siseyi evyenin i¢ine biraktim. Buzdolabinin {izerindeki dolaptan bir sise
Johnny Walker ¢ikardim.

Basimdaki agri, her yudumda biraz daha dindi.
Liz hakkinda diistindiikce Greg’in hakli olup olmadigim daha ¢ok merak ettim. Geri donse bile
hicbir sey eskisi gibi olmayacakti. Gittigi aksam, bana her baktifinda Clara’yt animsadigim

sOylemisti.

Bununla savasamazdim.



Biraz daha i¢ip siseyi kapattim. Yatak odasina dogru giderken yalpaliyordum. Vardigimda
dolabimn iist rafindan genis bir kutu ¢ikardim. Uzerinde ‘kis’ yaziyordu, i¢cinde kazaklar vardi. Bana
sadece kutu gerekiyordu, o sebeple icindekileri yataga bosalttim. Derken Liz’in dolabina giderek
elbiselerini askilardan ¢ikarip kutuya firlattim.

Isleri onun i¢in kolaylastiracaktim.

Ikimiz i¢in de....

Elimde tuttugum elbise dikkatimi ¢ekmeden 6nce dolabin yarisim bosaltmistim.
Fotograf karesi gibiydi.

Yillar i¢inde bunu defalarca giydigini hatirliyordum ama o anda tiim ammsadigim ilk giyisiydi.
Temmuzun 4°1. Arka bah¢ede, mangalda hamburger yapip verandada musir tarlalari iizerinde patlayan
havai fisekleri izlemistik.

Clara, “Annecigim, bu elbise seni zayif gosteriyor,” demisti. Liz de kahkahalar esliginde onun ne
kadar biiyiileyici bir kiz oldugunu, onu ne kadar sevdigini anlatnusti.

O gecenin ilerleyen saatlerinde yatak odamiza gecerken bana bakisini, elbisenin bir golge gibi
yumusak ve sicak lizerinden akisim hasretle andim.

Elbise kucagimda yatagin kenarina oturdum. Aglamiyordum ama uzun zaman oradan ayrilamadim.

Kalktigimda elbiselerini tekrar dolabina astim ve disar1 ¢ikip hala hendekte olan traktoriimiin
yanina gitmek i¢in tarlaya girdim.
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Sanirim kirilmadi. Fakat kanama durmak bilmiyordu.

Gomlegimi ¢ikarip kolunu elimin etrafina sikica doladim. Traktore yaslamirken kalbimin her
atisini hissedebiliyordum. Kirmizi bir leke gomlegin koluna yayildi yavas¢a. Avucumda ufak bir kan
birikintisi olusmustu.

Eve geri donmeyi ve arabayla kasabadaki klinige gitmeyi diisiindiim ama sonra anlamsiz geldi.
Elbet duracakti. O kadar ¢ok icmemistim. Traktorii ¢ikarma isi bitince elimi temizleyebilirdim.

Yaklagsmuistim. Hatta arka tekerlerden birisini kurtarmusttm bile. Lastigi desteklemek igin
kullandigim tahta kayip elime saplandiginda digerini de ¢ikariyordum neredeyse. Akan kan
goriinceye kadar ne oldugunu anlamamistim.

Higbir sey hissetmedim.

Avucumda biriken kam temizleyip gomlegin diger koluyla elimi tekrar sardim. Kanama
yavasliyor gibi goriiniiyordu. Eve geri donmedigim i¢in kendimi daha 1yi hissetmeye basladim. Giin



zaten sona ermek tlizereydi, kiigiik bir ¢izik yiiziinden durmak istemedim.

Elimi yeniden sikica sardiktan sonra, ¢amura gomiilmiis lastigi kurtarmak i¢in kullanabilecegim
baska bir tahta veya kaya bulmak i¢in etrafa bakindim. Aradigimu bulamayinca hendegin diger
tarafina ¢ikip kavaklara dogru yiiridim.

Koruluk, disaridan daha serindi sanki. Agaclarin ortasinda durup hafif riizgirda sallanan
yapraklarin pariltisina baktim. Bir siire sadece sakinlestirici sesleri dinleyerek, nefes alarak ve
dallardan siiziilen erken aksam 1518111 1zleyerek orada dikildim.

Yerde genglerin biraktifi bos bira kutular1 dikkatimi ¢ekmisti. Belki daha sonra gelip toplarim
diye diisiinerek birka¢ tanesini bir araya getirdim.

Sagma bir diisiinceydi. Thtiyacim olan seyi aramaya devam ettim.

Korulugun diger tarafindaki bir sey dikkatimi ¢ekti. Ne oldugunu dnce anlayamadim. Yaklasinca,
serit sekerleme gibi pembe-mavi ¢izgileri olan bir bayan cantasi oldugunu fark ettim. Yerden
aldigimda oldukca agir oldugunu gérdiim. Etrafta kimse var mu diye kontrol etmek i¢in ¢evreme
bakindim. Yalmz oldugumu bilmeme ragmen i¢imden bir his emin olmak istiyordu.

Cantanin tizerinde markasim belirten herhangi bir sey yoktu. Yeni goriiniiyordu. Yere koyup i¢int
kontrol ettim.

Ik gdrdiigiim sey aym tasarimdaki daha kiiciik bir ¢antaydi. Icinde bir siirii makyaj malzemesi
vard. Igine tekrar uzandigimda birkac kalem, bir ¢ek defteri ve bir ciizdan buldum.

(ek defteri yerel bir bankadandi. Hesapta yirmi yedi dolar oldugunu giirdiim. Defteri ¢antaya geri
koyup cilizdandaki ehliyeti ¢ikardim.

Ehliyetteki fotografta koyu saclar1 atkuyrugu seklinde toplanmus, giiliimseyen geng bir kiz vardi.
Adi Jessica Cammon’du. Dogum tarihine bakilirsa daha on alt1 yasindaydi.

Etrafa dagilmis bira kutularina bakip kafamu salladim. On alti yasindaki kizim gozlerden uzak
musir tarlalarinda bira igse...

Kendimi durdurdum.

Ciizdanin geri kalanim yoklamaya basladim. I¢inde on ii¢ dolar ve birka¢ maas makbuzu vardi.
Birinin tizerindeki ad1 okudum: Riverbank Cafe.

Oraya birka¢ kez gitmistim. Fotografina daha yakindan bakip kizi orada goriip gormedigimi
hatirlamaya calistim. Yiiziinii hatirlamiyordum. Gergi ben oraya gitmeyeli uzun zaman olmustu. Belki
de calismaya yeni baslamisti.

Her seyi ¢antaya geri koydum. Yarin sabah kahvalti i¢in Riverbank Cafe’ye gitmeliydim belki de.
Bu, beni bir giin daha markete gitmekten kurtarirdi muhtemelen. Ayrica ¢antayr tezgaha biraktigimda
kizin yiiziindeki ifadeyi gérmek istiyordum.



Yapmam gerekenin ehliyette yazan adrese gitmek ve belki de ¢antay: ailesine vermek oldugunu
biliyordum. Onlara nerede buldugumu anlatir, durumu onlarin halletmesine izin verirdim. Ama
bunlarin hi¢biri benim sorunum degildi. Kizi bulup cantayr ona verecektim.

Ailesinin sorulariyla muhatap olmak istemiyordum.

Baska bir seye bakmadan c¢antayr kapattim. Giines ufka dogru yavasca ilerliyordu. Gokyiizii
yakinda yogun, kizil bir sisle dolacakti. Derhal traktore geri donmezsem kurtarma isini yarin
bitirmekten baska carem kalmayacakti. Boyle bir durumda, Greg’i arayip vinci getirmesini istemeye
karar verdim. Kisa siirede hallederdik.

Hendege dogru yiirlirken son bir kez doniip omzumun iizerinden arkama baktim. O sirada,
agaclarin hemen otesinde, misirlarin arasinda bir seylerin yattigim fark ettim ama durdugum yerden
ne oldugunu anlayamiyordum.

Oraya dogru ilerledim.

Riizgar baslanusti. ilerideki sey her ne ise, esintiyle ileri geri dans ediyordu. Misirlara takilmis
koyu renk bir ceket ya da gomlek gibi goriiniiyordu.

Agaclar1 gecip korunakli alana ¢iktim. Birka¢ kararsiz adimdan sonra gordiiklerim yiiziinden
oldugum yerde kalakaldim.

Gordiiglim seyi hemen tanidim. Bu, Riverbank Cafe’nin garson {iniformasiydi: Altin saris1 ¢izgili,
siyah bir elbise.

Elbiseyi giyen kiz benim durdugum yerden uzakta, yiizii tarlaya doniik bir sekilde yan yatiyordu.
Koyu renk saclar1 kafasina yapismus, bacaklar1 sanki uyuyormus gibi gégsiine dogru ¢ekilmisti. Bir
kolu 6niine dogru uzanmisken digeri yan tarafinda avucu yukar1 bakacak sekilde durmaktaydi.

Yiiziinii bile gormeden ne oldugunu anlamistim.
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Eve dondiigiimde nefes nefeseydim. Camura bulanmus, hendege diismiis ve kafamu bir kayaya
vurmustum. Yanagimdan asag siiziilen kamn sicak akisim hissedebiliyordum.

Mutfaga kosup Greg’in numarasim tusladim. Cevap veren kimse yoktu. Kapattim. Ocagin
lizerindeki saat sekizi gosteriyordu. Hala is yerinde oldugunu zannetmiyordum ama orada olmasa bile
onu bulabilirlerdi.

Baska biriyle konugmak istemiyordum.

Telefon defterini, Liz’in her zaman koydugu dolaptan ¢ikarip serifin ofis numarasi i¢in defterin ilk
birkac sayfasim taradim. Numarayi nihayet buldugumda telefonu alip ¢cevirmeye basladim.

Yar1 yolda durdum.



Bunu Greg’e anlatmak ger¢ekten iyi bir fikir miydi?
Aklimda keskin bir fikir parladi aniden. Aramaya devam etmeme i1zin vermedi.
Yine oldu.

Yiizimde kan, kulagimda telefon, kipirdayamadan ve diisiinceyi kafamdan uzaklastirmaya
calisarak mutfakta dikildim.

GCHaer.97
Sesim, yumusak bir fisilt1 seklinde ¢ikmusti.

Diisiince yeniden parladi. Bu kez goriintiiller de vardi, kotii goriintiiler. Gozlerimi kapatmaya
calistim ama ise yaramadi.

Yine oldu.
Bunun olmasi1 imkansizdi.

Belli ki kiz uzun siiredir korulukta degildi. Ama bu diin gece orada olmadig anlamina
gelmiyordu. Onu gérmiis, onunla karsilasmus olabilirdim ve...

Hayir, bu miimkiin degildi.

Gozlerimi kapatip diin geceden bir seyler hatirlamaya c¢alisttm. Aklimda yalmzca bulanik
goriintiiler, ses karmasasi ve sabah ¢amur i¢inde uyamsim vardi.

Yine oldu.

Bu diisiince, ahizeyi tutan elimin telefonu yerine koymak i¢in hareket etmesine yetti.
Buzdolabina gidip bir bira aldim. Biiyiik bir yudum aldiktan sonra soguk siseyi almma dayadim.
Cektigimde sisede kan vardi.

Lavabonun iizerindeki havluyu soguk suyla 1slatip inleyerek alnima bastirdim.

Daha once de tarlamda gengleri yakalamuistim ama hi¢ sinirlenmemistim. Kavga giirtilti
istemiyordum sonugta.

Ama bu disaridan bakildiginda nasil goriiniirdi?

Greg’le ilkokuldan beri arkadastik. Babamin alkolik olmasi sebebiyle onlarin evinde kendi
evimde kaldigimdan daha fazla kaldim. Tim kotii zamanlarimda oradaydim, kardes kadar yakindik.
Ama siiphesiz ki karimui oliimle tehdit ettigimin ertesi gilinii miilkiimde bir ceset bulmam pek 1yi
gortinmezdi.



Hakl1 olarak, onun ve daha pek ¢ok kisinin kafasinda soru isaretleri olusacakti.
Birgok insan bana bakacak ve gecmiste kalan, unutulmus sorular yeniden su yliziine ¢ikacakti.
Tanrim, keske oraya hi¢ gitmeseydim!

Beklemeyi, cesetten haberim yokmus gibi davranmayr disiindiim. Kizla herhangi bir alakam
oldugunu sanmiyordum. Oraya gittigimi veya ne buldugumu baska kimse bilemeyeceginden, tek
yapmam gereken sessiz kalmakti.

Bunu bir anligina diisiinmeme karsin igten ice bdyle bir segenegim olmadigim biliyordum. Ne
pahasina olursa olsun birilerine haber vermeliydim.

Tezgaha geri doniip Greg’i aramak i¢in telefona uzandim. Daha elime almadan telefon caldi.
Kipirdayamadim.

Kalbim gbgiis kafesimi agmaya calisiyor gibiydi. Dordiincii calistan sonra actim.
“Merhaba, Dexter.”
Arayan Liz’di.

Telefonu masaya tasiyip oturdum. Gozlerimi yavasca kapatarak arkama yaslandim. Gegen her
saniye, bir sey sdylemedigim icin kendime lanet okuyordum ama kelimeler bir tirlii agzzmdan
cikmiyordu.

“Nasilsin?”
“IYiYim”

Riizgar perdeyi havalandirinca bir an i¢in uzaktaki koruyu goérdiim. Masada duran ellerime
baktim. Tirnaklarimdaki kurumus kani goriince 6fkeyle yumruklarim siktim.

“Ne istiyorsun, Liz?”

“Diin aksam 1stedigim seyi... Elbiselerimin yarist hala orada, tiim kitaplarim ve... *
“Gel al, seni durdurmayacagim.”

“Daha once de boyle sdylemistin.”

“Evet,” dedim. “Sanirim s0yledim.”

Cakmagin kendine has siirtlinme sesini ve sonrasinda Liz’in sigarasindan cektigi derin nefesi
duydum. “Ilaglarim almay1 ne zaman biraktin?”

“Tekrar sigara igmeye ne zaman basladin?”



Cevap vermedi, bir dakika i¢in ikimiz de bir sey sdylemedik.
“Bu ciddi bir karar, Dexter.”
“Sana agiklama bor¢lu degilim. Cekip giden sendin.”

“Ah, her sey bununla mu ilgiliydi? Ben gittim ve sen haplarimt almayr biraktin, 6yle mi? Ne
zamandir haplarim almiyorsun?”

“Seni ilgilendirmez.”

Sigaranin dumamni ahizeye Ufliiyordu. “Korkaksin, hepsi bu. Tiim olan bitende, bir seylerini
kaybedenin sadece sen oldugunu mu zannediyorsun?”

Cevap vermemi beklemedi.

“Clara benim de kizzmdi. Ben de her giin en az senin kadar hissediyorum acisim. Fakat bu
umurunda bile degil. Kendinden baska hic¢bir seyi diisiinmiiyorsun.”

Hig¢bir sey sdylemeden bekledim.

“Beraber kalmay1 denedim,” dedi Liz. “Aksini iddia edemezsin.”
“Yeterli degildi.”

“Elimden bu kadar1 geliyor.”

Sessizlik...

‘Ya sen ne yaptin, Dexter? Denedin mi?”

Cevap vermedim. Clara’nin sesini hatirlamaya calisiyordum. Icim aciyarak fark ettim ki
animsadigim sesin onun olup olmadigindan emin olamiyordum.

“Uzgiiniim,” dedim.
“Ne 1¢in?” diye sordu yorgun bir sesle.

Cevabimin bir anlami olmayacagim biliyordum, bu ylizden soylemek istediklerimi kendime
sakladim.

Bir sey dememi beklerken saniyeler hizla ge¢iyordu. Benim konusmadigim goriince, “Esyalarimi
almaliyim,” dedi.

“Bilezikleri hatirliyor musun? Hani iplerden yaptiklarim?”

“Dexter!”



_ “Bana verdiklerini kaybettim,” dedim giilerek. “O lanet seylerden bana yiizlerce vermis olmali.
Onceden evin her yerinde bulurdum ama simdi bir tane bile bulamiyorum. Her yere baktim;
mobilyalarin, halilarin altlarina bile. Bir tane olsun bulamadim.”

“Dexter.”

“Nereye gitmis olabilirler ki? Gizli bir yerde, onlardan bir siirii olmadigina inanmak ¢ok zor.”
“Bende bir ¢ift var.”

“Her taraftaydilar. Simdiyse...”

“Sana bir tane verebilirim.”

“Her yere baktim, Liz. Her yere.”

“Sana benimkilerden bir tane veririm.”

Durdum. “Diin aksam i¢in lizgliniim. S0z veriyorum, bir dahaki sefere sorun olmayacak.”

“Sen yokken gelmem daha iy1 olur. Su anda seni gérmenin iy1 bir fikir oldugundan emin degilim.”
“Neden?”

“Bunu gercekten sormak zorunda misin?”’

“Kotii bir geceydi, hepsi bu...”

Bir sey soyleyecekken durdu. “Diin geceyi biraz olsun hatirliyor musun?”’
“Ne yaptigim biliyorum.”

Duraksadi. Tekrar konustugunda neredeyse fisildiyordu.

“Kendinden mi gegtin?”

“Sana soyledim, ne yaptigimin farkindayim.”

“Bu ciddi, Dexter. Biliyorsun.”

Gogstimde biriken bir 6fkeyi geri itmek i¢in kendimi zorladim.

“Bak, Liz. Seni asla incitmem.”

“Bundan nasil emin olabilirsin? ilaglarini igmiyorsun ve kendinden gegersen neler yapabilecegine
dair higbir fikrin yok.”

“Liz!”



“Neler olabilecegini unuttun mu?”’
“Lanet olsun, bu seni hi¢ ilgilendirmez.”
Telefonu birakip sigarasim sondiirmeye gitti. Geri dondiiglinde sesi sakindi.

“Tamam. Beni ilgilendirmez ama diin aksam ne halde oldugunu biliyor musun? Seni hi¢ dyle
gormemistim, seyden beri...” Duraksadi. ‘Yillardir...”

“Sana bir sey sorabilir miyim?”
“Bilmiyorum.”
“Diin gece gordiigiin Dexter’in gercekten de birini incitebilecegini diisiiniiyor musun?”’

Hemen cevap vermedi. Kelimelerini dikkatle se¢cmeye c¢alistigim anladim. Bir an sonra, “Diin
gece beni korkuttun. Farkli biriydin,” dedi.

“Fakat incitmis olabilecegi...”

“Evet” dedi. “Diistinliyorum.”

Greg’1 aramadim.

Liz telefonu kapattiktan sonra mutfakta kalip kararan tarlaya ve uzaktaki agaclia baktim.
Soylediklerini diistindiim.

Suras1 kesin ki Onceki geceye dair hicbir amm yoktu. Gene de kimseyi incitmedigimi tiim
benligimle hissediyordum. Kizin tarlama nasil geldigini veya onu kimin 6ldiirdiigiinii bilmiyordum
ama benimle ilgisi olmadigindan emindim.

Yine de haber yayilirsa ve kasabadaki insanlar kizin cesedinin nerede bulundugunu duyarlarsa
sOylentilerin ard1 arkasi kesilmezdi.

Buralarda kimse bdyle seyleri unutmaz.

Yillar icinde, kasabaya indigimde insanlarin bana bakmalarina ve fisildagsmalarina alistim.
Clara’dan sonra olduk¢a azaldilar ama hi¢ bitmediler. Tiim bunlar1 geri getirmek icin bir kivilcim
yeterdi.

Miilkiimde islenen bir cinayet gibi.

Kalkip buzdolabimn {izerindeki dolaptan Johnny Walker sisesini aldim. Disar1 ¢ikip verandanin
merdivenlerine oturarak i¢kimi agir agir yudumladim. Gilines, gokylziinii kizila boyayarak
batmaktaydi. Birka¢ koyu bulut dogudan kasabaya dogru yaklasiyordu.



Simsek ¢akarken aklima traktoriim geldi. Hendekte 1slanacakti ama su an i¢in elimden gelen bir
sey yoktu. Korulukta yatan sey goz oniine alindiginda yardim i¢in Greg’i aramak pek de 1yi bir fikir
degildi.

Birlikte uzun bir ge¢misimiz olmasina ragmen ortada kizin Olimiiyle bir ilgim oldugunu
diistinmesine yetecek kadar delil vardi.

Beni temize ¢ikaracak kamtlar bulmadan gordiiklerimi ona anlatmayacaktim.
Bir yudum daha alip korudaki kavak agaclarinin riizgarla miicadelesini izledim.

Sucsuz oldugumu ispatlayabilir miydim? Orada beni isaret etmeyen, gozden kacirdigim bir seyler
olmaliydi. Bunu bulup Greg’e verebilirsem cesedi gosterebilirdim.

Hay1r, bu kotii bir fikirdi.

Rastlayacagim herhangi bir kamiti polis de bulabilirdi. Isi onlara birakmaliydim. Muhtemelen
cinayet mahallini bozar, ise yarar hi¢bir sey bulamadan elim bos donerdim.

Yine de, bu fikri aklimdan ¢ikaramiyordum.
S6z konusu kisi ben olunca kotii fikirler nadiren gider zaten.

Cocukken, Greg evlerinin O6niinde tirmandigimiz mese agacindan diistii ve bacagim iki yerden
kirdi. Kemigin deriye dayandigim gormiistim. Bir seyler yapmam gerekiyordu fakat ailesi evde
degildi. En sonunda, onu ii¢ kilometre boyunca Dr. Whitfield’in evine kadar sirtimda tasidim.

Oraya vardigimizda Dr. Whitfield, Greg’in bacagim sarip bizi hastaneye gotlirdii. Ailesi gelene
kadar hastanede bekledim. Geldiklerinde olanlar1 anlattim.

Kendimi kahraman gibi gostermek i¢in Greg’in yarasim ve onu tagimanin zorlugunu abartmistim.
Bitirdigimde gégsiim kabarnmusti.

Fakat Greg’in babas1 bana kaslarini ¢atarak bakiyordu. “Neden eve gidip telefon etmedin? Neden
gereksiz yere tiim bunlar1 yaptin?”

Verecek herhangi bir cevabim yoktu.

Greg’i gordiigiimiizde, ailesi onu 6vmeye basladi. Kirik bacakla o kadar uzaga tasinirken aciya
kahramanca dayandigi i¢in onunla gurur duyuyorlardi.

Bense sessiz kaldim.
Daha sonra evlerinde yalmz kaldigimizda Greg bana tesekkiir etti.

“Ben de aynistm yapardim,” dedi. “Sonucta telefon benim de aklima gelmemisti. Bunun cammn
sitkmasina izin verme.”



Soylediklerine inanmanustim. Greg baski altinda hep 1yiydi, her zaman her konuda 1yiydi.

Ben mi? Ben, babasi alkolik olan cocuktum. Lisede, beyzbol topuna herkesten daha 1yi
vurabildigimi anlayana kadar insanlar benimle 1ilgili herhangi bir konuda olumlu bir sey
sOylememislerdi ve sonunda isler biraz olsun iyiye gitmeye baslamisti.

Liz’le tamstim. Birka¢ okuldan burs teklifi aldim. Ama en 1yisi, bir siire i¢in Donald McCray’in
serseri oglu olmaktan ¢ikmistim.

Sonra her sey mahvoldu.
Ve simdi, her sey yeniden mahvoluyor.

Hayir, Greg’i arayamam. Evet, kizin 6liimiinii kendi basima arastirmak kotii bir karar. Ama goze
alabildigim tek karar da bu.

Viski sisesini kapattim. Cebime koyup tarlada yeni agilan yoldan koruya dogru ilerlemeye
basladim. Plaminmu tekrar diislindiigiimde haplar1 birakmanun kararlarimm etkileyip etkilemedigini
merak ettim. Aklima gelen cevap hosuma gitmese de su an icin baska segenegim olmadigina karar
verdim.
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Kiz, yan yatmis bir sekilde musirlara bakiyordu. Pece gibi yiiziini orten saglarinda hareketli bir
piriltt vardi. Yaklasinca bunun sebebi olan kara sinekleri gérdiim.

Yanina adim atar atmaz sinekler dagildi ve yerde kurumus sari kusmugu ortaya cikardi.
Gorebildigim kadariyla etrafta kan yoktu. Uniformasi temiz goriiniiyordu; herhangi bir yirtik veya leke
yoktu.

Sinekleri kovaladiktan sonra egilip kizin almnda elimi gezdirdim. Sacim yiliziinden ¢ekmek
istemistim ama kusmukla kuruyup yapisan saglarin kurtulurken c¢ikardigi ses, bogazimin
diigiimlenmesine neden oldu.

Cesedin yamina egilince sinekler bu sefer de ayagimin etrafina toplanmaya basladi. Kizin
dudaklar1 morarip catlamusti. Gozlerinden birisi yar1 kapaliydi.

Digeri ise gokyliziine dogru bakiyordu. Gozlerinin altindaki siyah makyaj akip donuk mavi cildine
bulagmus, sanki agliyormus gibi goriinmesine sebep olmustu.

Bir kez daha elimi almnda gezdirerek saglarini kulaginin arkasina attim. Toplam dort tane giimiis
halka kiipe vardi kulaginda; {i¢ii asagida, biri yukarida, kikirdakta.

Elimi ¢ekerken bir an i¢in yanagina dokundum. Cildinin soguk olmasim bekliyordum ama degildi.
Su an ufkun altina inmis olan gilines onu sicak tutmustu. Fakat gelen geceyle bu degisecekti.

Parmaklarimin ucunda doniip yere, kizin etrafina bakindim. Goziime orada olmamasi gereken



herhangi bir sey ¢carpmadi.

Sag elinin uistiinde kirmizi bir karinca yiiriiyordu. Parmaklarimin arasinda ezip uzaga firlattim. Bu
sirada, sag elinin orta parmaginda bir okul yiiziigii oldugunu fark ettim. Onun i¢in oldukg¢a biiyiiktii.
Parmagina uymasi i¢in yiiziigiin i¢ tarafini bantla kaplamusti.

Daha da yaklastim. Yiiziigiin bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri, diger tarafinda iki tane harf
vardi.

‘JL yani Jefferson Lisesi.
Aynis1 bende de vardi. Fakat benimkine beyzbol topu ve Amerikan bayrag: islenmisti.
Baskasinin takmasina hi¢bir zaman izin vermemistim.

Egilip yiiziinii daha yakindan incelemeye basladim. Ehliyetinde fotografim gérmiistim ama bu
yeterli degildi.

Omzuna uzanirken duraksadim.

Yerinden oynatmamaliydim. Su¢ mahallint bozmak, durumu daha da kotiilestirirdi. Birinin
anlamas1 halinde kullanabilecegim bahaneleri diisiinmeye calistim.

Gergekten 611 olup olmadigini anlamak istedigimi sdyleyebilirdim. Yeterince 1yi bir bahaneydi.
Kiz1 sirt tistii ¢evirdim.

Oliince viicudun agirlastigini duymustum ama déndiiriirken viicudunun neredeyse bir tily kadar
hafif oldugunu fark ettim sasirarak.

Isim bittiginde karsimdaki manzara yiiziinden kafamu ¢evirmek zorunda kaldim.

Yiiziin sol tarafina kan oturmus, o bdlge neredeyse simsiyah olmustu. One uzanmus kolu simdi
kafasimin iizerini isaret ediyordu. Kolunu yan tarafina indirmeyi bagsardim ama zorlama yiiziinden olsa
gerek kaslar1 tekinsiz bir sekilde segirmeye baslad.

Dizlerinden kivrilmis bacaklari, simdi gokyliziine dogru uzaniyordu. Yaptigi aci, eteginin beline
dogru kaymasina ve altindaki ince mavi camasirin gériinmesine neden olmustu.

Uzanip etegini dizlerine dogru ¢ektim. Durmayacakti, ben de diizelene kadar her iki bacagina
bastirdim.

Bu kez etek biraktigim gibi durdu. Ben de midemdeki sanciyr ve pantolonumun 6niindeki kabartiyi
gormezden geldim.

Ince mavi camasirlar?



Yiiziine baktim. Ona neler oldugunu, benim tarlama nasil geldigini diisiinmeye ¢alistim.

Doguda, uzaklarda bir simsek c¢akti. Yagmurun ilk dokunuslari tenimi oksuyordu. Basimu kaldirip
bakinca hizla yaklasan bulutlar1 gordiim. Ise yarar bir seyler bulacaksam acele etmeliydim.

Bir kez daha etrafa bakindim ama sira dis1 bir sey géremedim yine. Canta tekrar géziime ¢arpti.
Biraktigim yerde, korunun kenarinda duruyordu.

Icinde, ilk seferde gozden kagirdigim bir seyler -bir ipucu veya baglanti - olabilecegini
diistindiim.

Cantayr actigimda dibinde kiigiik, yesil bir kutu gdrdiim. Iginde birkag¢ ped bulunuyordu. Kutuyu
kapatip ¢antanin i¢ine biraktim. Stres, cebimdeki siseye uzanmam i¢in elimi kontroliim disinda
yonlendiriyordu sanki.

Birka¢ dakikalik sakinlesme arasindan sonra tekrar ise koyuldum.

Siyah bir adres defteri bulmustum. Fakat sayfalar1 bostu. Yan tarafindaki fermuarli béliimde iki
tane fotograf vardi. Ilkinde, Jessica ve tammadigim iki kiz giinesli bir giinde disarida eglenip
giiliiyorlardi. Hepsi giines gozliigii takmus, ince askili tisort giymislerdi.

Diger fotografta, Jessica kendinden birkac¢ yas daha biiyiik goriinen bir gencle beraberdi. Siyah
bir Ford Mustang’e yaslanmislardi. Kiz kollarim ¢ocugun boynuna dolamus, kafasim gbgsiine
yaslamust:. Ikisi de objektife bakmuyor veya giilimsemiyordu. Fotografin ciddi gdriinmesini
istediklerini diistindiim.

Lisede, ask ciddiydi,

Fotograflar1 ayagimin dibine koyup cantaya geri dondiim. Bir paket meyveli sakiz, dort kalem ve
bir kutu nane sekeri buldum. Cantanin dibinde biraz bozuk paramn yam sira gegici isler bulan bir
ajansin kartviziti vardi. Kartta sdyle yaziyordu:

‘ACIL PERSONEL: Bugiin ara, bugiin basla’

Bir lise 6grencisi nasil iki iste birden calisird1 ki? Paraya cok ihtiyaci vardi acaba? Oliimii
bununla ilgili olabilir miydi?

Fotograflara bir kez daha baktim. Kizin 6liimiinden kimsenin haberdar olup olmadigim merak
ediyordum.

Elimdeki fotografin tizerine bir yagmur damlasi1 diistii. Kizin haline tzilerek basparmagimla
damlayr sildim. Gokylizii 6nce kirmizidan mora, simdiyse siyaha donmiistii. Islanmak istemiyorsam
eve donmeliydim.

Yarin, diye karar verdim, kasabaya gidip Jessica Cammon hakkinda ne bulabilecegime
bakacaktim. Birileri kizin basina ne geldigini biliyor olmaliyda.



Resimlere son bir kez daha baktim. Jessica’nin yiiziinii inceleyip kollarim benim boynuma
doladigini, bana sarilip yardim etti§im i¢in bana tesekkiir ettigini hayal ettim ve giiliimsedim.

Cantay1 eski yerine koyup eve dogru yiiriimeye basladim. Az sonra arkama baktigimda Jessica’yi
yagmurda disarida biraktigim i¢in sagma bir sekilde kendimi kotii hissettim. Kiz oliiydii sonugta.
Yagmur onun i¢in dert degildi artik. Bu diisiinceyle avunup kendimi yiirlimeye zorladim.

Riizgar siddetleniyor, etrafimdaki musirlar dalgalamyordu. Daha hizli yiiriidiim, derken kogmaya
basladim. Eve vardigimda nefes nefeseydim.

Yan tarafima keskin bir agr1 saplannmusti. Cebimdeki siseyi kafama dikip gegmesini bekledim.
Agrim gecti ama riizgar dinmedi.

Verandada dikilip korudaki kavaklarin golgelerine baktim. GoOkyiizii neredeyse tamamen
kararmusti, yagmur bardaktan bosamrcasina yagiyordu. Kendime kizin iyi olacagim hatirlatmak
zorunda kaldim. Fakat bir tiirlii igcime sinmiyordu.

O da benim gibi yapayalmzdi. Bir an i¢in, yagmurun arasindan uzaklarda birinin agladigin
duydum.

Sonrasi sessizlik.

Bir siire daha dinledikten sonra igeri girip kapiyr arkamdan kilitledim.

PAZARTESI
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Riverbank Cafe, ana caddenin iicra bir kosesinde, kapinin her iki yanindaki ii¢ kii¢iik kare cam
disinda penceresi olmayan, tek katli tugla bir binaydi. Eskiden bardi fakat sahibi emekli olunca isi
yegenine birakmis, o da burayi restorana ¢evirmisti.

Goriiniise gdre, o yegen sehirde uyusturucuya bulasip bazi problemler yasadiktan sonra Isa’y
bulmus, minik bir kasabadaki kii¢iik bir isin, evliligini ve ruhunu kurtarmak i¢in iyi olabilecegine
karar vermisti.

Is, bar olmadikca tabii ki...

Liz, isletme isminin Vaftizci Yahya ile ilgili oldugunu sdylemisti bir zamanlar ama kutsal kitap
hikayeleri dinleyecek biri olmamugtim hi¢, hikayeyi duyduysam bile hatirlamuyordum. Liz, “Yahya,
Isa’y1 vaftiz eden ve sonra Romalilar tarafindan kafasi kesilen adamdi,” demisti sanirim.

Ben de ona giizel omletler yaptiklarim sdylemistim.

Bu, konusmanin sonu olmustu.



Riverbank Cafe’nin oniindeki toprak park alamina, arkasinda hayvan tasima karavam olan siyah
kamyonun yamna park ettim. Karavanda, domuzlar sicak yiliziinden kipirdanip homurdamyorlard.
Kamyonun 6n 1zgarasinda, 6lii bocekler konfederasyon bayraginin iizerini kaplanusti.

Arabadan inip park alamm gec¢tim ve On kapidan igeri girdim. Kafe serindi, kendimi iyi
hissettirmisti. Tezgahin arkasindaki kadin bana bakip giiliimsedi. Gozlerinden beni tamdigim gosteren
bir ifade gecti ama tebessiimii kaybolmadi.

“Uzun zamandir ortalarda goriinmiiyordun,” dedi. “Bugiin yalmz nmusin, yoksa karin da geliyor
mu?”’ “Sadece ben varim,” dedim.

Onaylayip duvar boyunca dizilmis kabinleri gosterdi. “Sey, istedigin yere oturabilirsin.”

Iceride, kabinlerden birinde oturan yasl bir c¢ift ile tezgahta oturan Harley Davidson tisortlii bir
adam vard1 sadece. Her tarafi gorebilecegim bir koseye oturdum. Bir dakika sonra mutfaktan geng bir
kiz ¢ikt1, tezgahtan bir menii alip bana uzatt1.

“Kahve?”
“Olur...” dedim ve ne siparis edecegimi bildigim halde meniiyii aldim.

Uzaklagsmasim izledim. Jessica’dan daha biiylik goriinmilyordu ama fotograftaki kizlardan biri
olup olmadigim anlayamamistim. Glines gozliikleri takiyor olsa daha kolay olurdu sanirim.

Meniiyli masaya birakip arkama yaslandim. Country miizik, as¢1 penceresinden yemek salonuna
yayiliyordu. Tezgahin arkasindaki kadin, ket¢ap siselerini doldururken benim daha oOnce hig
duymadigim sarkiya mirildanarak eslik ediyordu.

Kabindeki yasli adam masaya egilip karsisinda oturan kadimin kulagina bir seyler fisildadi. Kadin
kikirdarken agzim pegete ile Orttii. Sesi canl1 ve gengti.

Birkag¢ dakika sonra garson elinde kahvemle geldi. “Ne istediginize karar verdiniz mi?”

Uniformasindaki etikette adimn Megan oldugu yaziyordu. Meniiyii uzatip, “Denver omleti liitfen,
Megan,” dedim.

Garson basiyla onayladi. Not defterine siparisimi yazdiktan sonra meniiyli alip giiliimsedi.
“Hemen geliyor.”

Dontip yliriimeye basladi ama onu durdurdum. “Burada ¢alisan diger kiz nerede?”

“Diger kiz?” Megan alt dudagini 1sird1 ve omzunun iizerinden tezgahi silen kadina bakti. Sanki
bizi dinleyip dinlemedigini anlamaya ¢alisiyor gibiydi.

“Uzun, koyu sa¢l1 hani,” dedim. “Onu etrafta gormedim.”

Megan kalemiyle not defterine vuruyordu. “Jessica’dan bahsediyorsunuz siz. Bugiin burada



degil.” “Burada degil ama olmaliydi,” dedi tezgahtaki kadin. “Yakinda bir bakacak, issiz kalmis.”
“Bu ¢ok kotii!” dedim. “lyi bir kiza benziyordu.”

Megan Once bana, sonra tezgahtaki kadina bakti. Derken mutfaga girip kayboldu. Bir seyler
sOyledigini ve bir erkek sesinin cevap verdigini duydum. Adamin kafasi, as¢1 penceresinde bir
anligina goriiniip kayboldu.

“Gengleri ¢alistirmanmin zor yam bu,” dedi kadin. “Kendi 6ncelikleri var ve ¢ogu siki ¢alismamn
anlamim bilmiyor. Bugiinlerde kafalar1 ¢ok karisik.”

“Oyle mi?” Kahvemi yudumlayip ilgilenmiyormus gibi goriinmeye ¢alistim. “Jessica’nin kafas1 da
karisik miydi1?”

Kadin giildii. “Pek sayilmaz. Onun kafasinda sadece erkekler vardi.” Parmagim gdgsiine vurdu.
“Ben dort kiz kardesle biiyiidiim, kizlarin nasil olabilecegini bilirim ama bu kiz bagka bir sey... *

“Cok mu erkek arkadasi var?”

“Hayrr, cok degil.” Ketgap siselerinden birisini kapatip konusurken bir digerine uzandi. “Bir tane
var ama o yasta yeterli.” Kafasim salladi. “Zavalli annesi diin burayr aradi ve mesaisine gelip
gelmedigini sordu. Ona hayir demek zorunda kaldim. Baska ne sdyleyecektim ki? ‘Uzgiiniim Bayan
Cammon ama kizimz erkek arkadasiyla kagti...” mu deseydim?”

“Nasil yani? Sizce kagti m1?”
Kadin omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama dyleyse bile hi¢ sasirmazdim.”

Tezgahta oturan Harley Davidson tisortlii adam, omzunun {izerinden 6nce bana, sonra doniip
kadina bakti. “Bugiinlerde bir kizin olsun istemezsin, oras1 kesin.”

“Katilmmyorum,” dedi kadin. “Erkekler de kotii olabilir.”

Adam kafasim salladi. “Bu dogru degil. Oglun varsa endiselenmen gereken tek bir kamus olur.”
Bana doniip agzt yumurta dolu oldugu halde giiliimsedi. “Kizin oldugunda etraftaki tiim kamislar i¢in
endiselenirsin.”” Sesli bir sekilde sarsilarak giildii.

Ben de nezaket olsun diye karsilik verdim.
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“Ben, buraya gelip kabalik etme.
konugmamalisin, biliyorsun.”

Kadin uzamp adamin koluna eliyle vurdu. “Boyle

“Sadece gercegi soyliiyorum.”
Kadin giiliip kafasini salladi. “Sey, o zaman gergekleri kendine sakla.”

Sonrasinda, konu havaya ve bu kadar kurakliktan sonra yagan yagmura ne kadar minnettar



olduklarina dondii. Adam, domuzlarim Clarksville’deki kesim merkezine gotiirdiiglinii soyledikten
sonra muhabbeti birakip Jessica’yr diisiinmeye basladim.

Buras1 Jessica’mn bulundugu yerlerden birisiydi. Etrafta yliriimiis, Oniimdeki masalari
temizleyerek burada zaman ge¢irmisti. Hayaletlere inanan tiplerden degildim fakat bir parcasimin hala
bu mekanda oldugunu hissediyordum.

Denersem, onu mutfaga acilan kapidan iki elinde birer tabakla ¢ikarken gorebilecegimi
diisiindiim. O tarafa bakarak bekledim.

Bir an sonra kapilar agildi ve iste orada, karsimdaydi.
Siyah sac¢lar1 atkuyrugu seklinde baglannus, teni yumusak ve pembeydi. Bana dogru geliyordu.

Gozlerimi kapattim. GOgsiimiin sikistigim, bir an i¢in nefesimin kesildigini hissettim. Tabagin
masaya kondugunu duyana kadar gézlerimi kapali tutacaktim. Zamani gelince agtim.

Megan, onliigiiniin cebinden ket¢ap ve aci sos sisesi ¢ikarip masaya koyuyordu.

“Baska bir sey ister misiniz?”’

Tabagima ve sar1 omletin i¢ine sikismis, hala dumam tliten pembe jambon pargasina baktim.
Midem kasild.

“Iyi misiniz?”

Basimla onayladim. Istedigim son sey kasabaya inip dikkatleri iizerime ¢ekmekti. Yumruklarimu
sikip giiliimsedim.

“Iyiyim, tesekkiirler...”
Megan duraksadi. “Bir seye ihtiyacimiz olursa seslenin yeter.”

Kabindeki yash cifte dogru ilerlemeye basladi. Varamadan tezgdhin arkasindaki kadin onu
durdurdu. “Sen ne diisiiniiyorsun? Sence Jess erkek arkadasiyla m kagt1?”

Icimden ona tesekkiir ettim.

Kiz bir an i¢in bir sey soylemedi. Ardindan doniip mutfaga ve asci penceresinden bizi izleyen
adama kisa bir bakis att1.

“Be...ben bilmiyorum.”
“Bilsen sen bilirsin,” dedi kadin. “Ikinizin bu tip seyleri konustugunuzu biliyorum.”

“Kagmus olabilecegini zannetmiyorum, yani bana bundan bahsetmedi.”



Kadin kiz1 isaret ederek, “Bak, nasil da sir sakliyorlar! Bunlarin hepsi boyle.”
Mutfaktaki adam bogazim temizleyip konustu. “Megan, yardimin gerek!”
Megan sorgulanmaktan kurtuldugu icin sevinerek mutfaga gitti.

Bu kez konustuklarim duymadigimu aklimun bir kosesine not ettim.

“Kesin olan bir sey var,” dedi kadin. “Ortaya ¢iktifinda cevaplamasi gereken pek c¢ok soru
olacak.”

Kafamu egip omlete baktim. Kokusu pis bir sekilde bogazima yerlesmisti. Onunla bulusmak i¢in
ac1 bir seyler midemden yukariya dogru harekete gecti. Yemek zorundaydim. Bir seyler siparis edip
yemege dokunmadan gidemezdim, dzellikle de bir siirii soru sorduktan sonra. Insanlar bdyle seylere
dikkat ederdi.

Yumurtadan bir lokma aldim. Once ¢ikaracagimu sandim ama midemde kalmasi icin kendimi
zorluyordum. Birkag¢ dakika sonra yeniden denedim. Bu kez daha kolay oldu.

Yash cift, hesab1 6deyip kol kola disari, park yerine ¢ikti.
“Ne seker!..” dedi kadin arkalarindan. “Uzun zamandir evliler ve hala el ele geziyorlar.”

Onu duymazdan gelip omleti yemeye devam ettim. Cogunu bitirdikten sonra pecetemi tabaga
koyup arkama yaslandim. Kadin Megan’1 ¢agirdiginda kiz mutfaktan ¢ikip hesabimu getirdi.

“Seni zor durumda birakmak istememistim,” dedim.

Megan giiliimsedi fakat bugiine kadar gordiigiim en yapmacik giiliimsemeydi.
“Merak etmeyin. Birakmadiniz,” dedi. “Baska bir sey getireyim mi?”

“Tlim giin ¢alistyor musun?”

Kafasini salladi. “Sadece 6gle yemegi boyunca.” Tabagim alip bekledi. “Biraz daha kahve veya
baska bir sey?”

Kafam sallayip ciizdanima uzandim.
“Geldiginiz i¢in tesekkiirler.” Yine aym yapmacik giiliimseme yiiziinde, uzaklasti.

Masaya birka¢c dolar birakip hesabi 6n tezgaha gotiirdim. Kadin yemegin fisini kesti. Ona
yedigim en iyi omleti yaptiklarini soyledim.

“Tesekkiirler... Bir dahaki sefere karimi da getir. Sizi uzun zamandir buralarda beraber
gormedim.” Onayladim. “Kesinlikle getirecegim,” dedim.



Bunda tamamen ciddiydim.
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Louie’nin icki diikkam saat on birde agiliyordu. Kamyonetimi sokagin karsisina park edip trafigi
izlemeye basladim. Tam olarak on birde, ‘ACIK’ yazis1 pencerede yamp sonmeye basladi. Sokagi
gecip igeri girdim.

Sekiz sise Johnny Walker ve bir kasa Budweiser’la ¢iktim diikkandan. Aldiklarimu yolcu
koltugunun 6niine, yere koyduktan sonra torbadan bir sise Johnny Walker ¢ikardim.

Saat on bir1 on gec¢iyordu. Megan’in birka¢ saat daha iste olacagim diisiindiim. Nereye gittigini,
kimi gordiigiinii ve ne yaptigim 6grenmek istiyorsam beklemeliydim. Kafedeki siipheli davramslari
onun bir seyler bildigine isaret ediyordu.

Mesaisi bitene kadar birkac¢ saatligine eve gitmeyi diisiindim. Ama gidersem kasabaya geri
donemezdim muhtemelen.

Bir siire se¢eneklerimi diisiindiikten sonra siseyi kapatip kamyoneti ¢calistirdim.
Nereye gidecegimi biliyordum.
Jefferson Lisesi bulundugum yere oldukca yakindi.

Bugiine kadar 6niinden yiizlerce kez ge¢mistim. Ama son yilimin yarisinda okulu biraktiktan sonra
buraya adimimu atmamistim. Ana binanin etrafindan dolamp beyzbol sahasinin yanina, {ist siniflarin
otoparkina park ettim. Kamyonetten inip sahaya baktim.

Skor tablosu yenilenmisti fakat logo eskisi gibiydi. Mavi-beyaz bir ay1 pengesi, Jefferson Ayilari.
Her iki tarafta ve kale levhasinin arkasinda oturmak i¢in siralar vardi. Saha yesil, toprak kirmiziydi.
Her yer parlak sar1 giines altinda parliyordu.

Sisemi alip park yerinden kapiya yliriidiim. Kilitliydi. Ben de sol tarafa dogru siralar1 takip ettim.
Cit orada daha algakti, zorlanmadan iizerinden atladim.

Bir an i¢in ¢itin yamnda durdum. Etraftaki her seyi hafizama kazimak istiyordum. Derken sahanin
ortasina gidip tek dizimi yere koydum ve elimi ¢imlerin iizerinde gezdirdim.

Aradan hi¢ zaman ge¢memis, burayr hi¢ terk etmemisim gibiydi. Etrafa bakindim. Liz ve
Clara’yla gec¢irdigim yillar haricinde en mutlu zamanlarimu burada gecirmistim. Simdiyse hepsi
ellerimden kayip gitmisti. Buraya geri donmek bir mezarlig ziyaret etmekten farksizdi.

Tekrar ayaga kalkinca bir zamanlar oynadigim pozisyona, birinci noktaya gidip eski yerimde
durdum. Torba disarida degildi ama faul ¢izgileri kirecle isaretlenmisti. Ayagimin altindaki toprak
tanidik geliyor, kendimi 1yi hissettiriyordu.

Siralara bakip doluyken nasil olduklarini hatirlamaya calistim. Bizimki gibi kii¢iik topluluklarda,



evimizde oynanan maclar biiyiik bir olay sayilirdi. Bazen tiim kasaba bizi izlemeye gelmis gibi
goriiniirdi.

Etrafa sessizlik hakim olmasina ragmen o eski kargasayr kafamin i¢cinde duyabiliyordum.
Cebimden siseyi ¢ikarip bir yudum aldim. Sirt {istii uzanip ¢imlere gdmiildiim.
Gokylizii kusursuz bir maviydi. Giines, etrafi olabilecek en giizel sekilde 1sitiyordu.

Siralarda oturup bana tezahiirat yapan kalabaligin sesini duyabiliyordum. Goézlerimi kapatip
Jessica’min siralarda arkadaslariyla birlikte oturdugunu, onu neyin beklediginden tamamen habersiz
bir halde sakalasip giildiigiinii hayal ettim.

Olmas1 gerektigi gibiydi.

Goriintli o kadar gercekei ve huzurluydu ki beni sarip kiyidan uzaga, uzaklara siiriikleyen 1lik bir
dalga gibiydi.

“Yirmi 1ki numara, Dexter McCray!”

Kenarda etrafima bakmiyorum. Fakat yalmzim. Sahada insanlar var. Arkalarindaki gokyiizii
kirmiz1 ve gri. Anonsu bir kez daha duyuyorum, bu kez kalkip sahaya ¢ikiyorum.

Siralar dolu insanlar ayakta. Alkislayip bagirdiklarim gorebiliyorum. Ama ses, uzaktan gelen gok
glirliltiisii ve rlizgar seslerine karisiyor.

Yedek kuliibesinin oniinde dizilmis sopalar var. Birini alip vurus sirasina dogru ilerliyorum. Biri
kolumu yakaliyor. Doniiyorum. Clara bana bakip kafasim salliyor. Basinda bir bisiklet kaski,
lizerindeyse ortasinda sar1 bir aycigegi olan uzun kollu, pembe bir elbise var.

“Onu kullanamazsin,” diyor sopayi isaret ederek. “Bu adil degil. *
Sopaya bakiyorum. Elimde 1y1 duruyor.
“Ne kullanmaliyim?”

Clara yedek kuliibesine girip kayboluyor. Geri geldiginde elinde uzun siyah bir golf sopas1 var.
Bana dogru uzatiyor.

“Bunu...” diyor.

Golf sopasim alip beyzbol sopasim yere birakiyorum. Elimdeki soguk ve agir. Doniip yiiriimeye
basliyorum. Derken durup arkama bakiyorum.

“Bir kaska ihtiyacim var. “

Kafasindaki kaski ¢6ziip bana uzatiyor. Kafama gecirip vurucu noktasina ilerliyorum.



Hakem levhamin arkasinda duruyor. Bana bakiyor fakat yiiziinii goremiyorum, maskenin arkasinda
sadece gri bir bosluk var.

Arkama, Clara’ya bakiyorum ama gitmis. Az once durdugu yerin hemen yukarisindaki sirada
Jessica oturuyor. Uzerinde, kafede giydigi sar1 ¢izgili siyah tiniforma, goziinde giines gozliikleri var.

Beni goriince neseyle el salliyor. Ben de karsilik verip giiliimsiiyorum.
“Hazir misin, yoksa degil misin McCray?”

Once sahadaki oyunculara - daha fazla bos bakan surata - daha sonra elimdeki golf sopasina
bakiyorum.

“Hazirim!”
“Oyleyse oyna!”

Yakalayic1 durusunu ayarliyor. Hakem arkasinda egiliyor. Golf sopasini omzumun {izerine
kaldirip atis1 bekliyorum.

Top hizl1 geliyor, hem de ¢ok hizli. Kafamin yan tarafina ¢arpip beni yere diisiiriiyor. Bembeyaz
bir ac1 her yammu kaplamasina karsin yardima gelen kimse yok.

Kan ve kiil rengi gokyliziine bakiyorum.

Birisi uzakta ¢iglik atiyor. Gozlerimi kapatiyorum. Tekrar a¢tigimda Jessica lizerime egilmis
durumda. Glines gozliikleri gitmis, gozleri kizarik ve sis.

“Ben sana yardim edecegim...” diyor. “Endiselenme
Etrafima bakinca yerde Clara’mn kaskim goriiyorum, ¢atlanmus. Beyaz ylizeyinde kan var.
“Bu benim mi?”

Jessica parmagim dudaklarima bastiriyor. “Simdi sessiz ol...” diyor. “Artik bunlarin higbir
onemi yok.” Bu konuda yamliyor. Ona yamldigim sdylemek istiyorum ama kelimeler agzimdan
cikmuyor.

Jessica daha da yaklasip sicak nefesiyle kulagima fisildiyor.

“Artik buradayim. “

Kelimeleri yumusak ve tatli; glimiis gibi piirlizsiiz. Yiiziine baktigimda gozlerinde yansimamu
goriiyorum. Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, gézlerimi gozlerinden kagiramiyorum.

‘GHey!7’



Gogiis kafesim sert bir seyle diirtiiliiyordu. Goézlerimi agtim. Bir an ic¢in nerede oldugumu
anlayamamistim. Derken her sey bir anda aklima {isiistii.

“Buraya giremezsin,” dedi huysuz ses. “Ne halt ettigini samyorsun?”

Adam yasl1 ve kamburdu. Bir elinde anahtarlik, digerinde siipiirge vardi. Konusurken siipiirgenin
ucuyla beni diirtiiyordu hala.

“Tanr1‘ya siikiir, etrafta cocuklar yok ama burasi gene de bir okul. Buraya gelip icki igemezsin.
Boyle davranmaman gerektigini bilmiyor musun?”

Serbest elini havada sallayip beni kovdu. “Bana polisi aratma simdi. Haydi, defol!”
“Uzgiiniim,” dedim ayaga kalkarken. “Eskiden bu okulda dgrenciydim, sadece...”

“Bunlarin hi¢biri umurumda degil.” Konusurken bana bakti ve bir anda gbzleri genisledi. Daha
once pek ¢ok kez rastladigim bir bakisti.

Beni tamimus, benden korkmustu.
“Buradan gitmelisin. Simdi!” dedi yasli adam. “Yoksa polisi arayacagim, anladin m?”
Iyi anlanustim.

Sisemi aldim ve sahay1 gecip ¢ite dogru yiriidiim. Kafamda Jessica’mn sesini duyabiliyordum
halen, ben de ona tutunmaya calistim. Sesinde samimiyet vardi. Kayip gitmesini istemedim.

Sahanin kenarina vardigimda doniip arkama baktim. Yasli adam birinci noktada durmus bana
bakiyordu. Ben de alay edermis gibi el salladim.

Citin {lizerinden atlarken ayagim kayinca sert bir sekilde sirt tistii diistiim. Bu, cigerlerimdeki
havanin bosalmasina neden oldu. Pantolonumun arka cebine koydugum sise de serin bir 1slaklik
yayarak par¢alanmusti.

Yan tarafima doniip kivrilarak nefesimin geri gelmesini bekledim. Nihayet geri geldiginde ayaga
ancak cite tutunarak kalkabildim. Viskiden bir nehir bacagimdan asagi dogru akiyordu.

Yasli adamin gozleri hala benim iizerimdeydi.
Elimi kaldirip bagirdim. “Bir seyim yok, iyiyim.”
Doniip yavas yavas yiiriiyerek sahanin kenarina dogru ilerledi.

Park yerine dogru ¢it boyunca yliriiyiip kamyonetime gittim. Pantolonumu ¢ikartmak zorundaydim.
Belinden dizlerine kadar viskiye batmisti. Cikartip arka cepteki biiyiik cam parcalarim temizledim ve
bir rulo haline getirip kamyonetin arkasina attim.



Kapinin acildigim duydugumda yar1 ¢iplak hdlde olmanin rahatsizligiyla doniip baktim. Yaslh
adamdi. Kamyonetin yaminda donuyla dikilen bendenize bakip kafasim sallad.

Agzimda bir seyler geveleyerek aciklamaya calistim ancak beni dinlemedi.

Kapiy1 kilitleyip park yerinden ana binaya gitmesini izledim. Oraya ulastifinda anahtar
destesinden bir anahtarla uzun cam kapiy1 actt ve doniip eliyle kovma hareketi yapti yine.

“Devam et. Cik disar1.”
Sesi uzaktan ¢ok ciliz bir sekilde geliyordu.

Isin kotiisii i¢ camasirim da 1slanmisti. O halde kamyonete binmek istemiyordum. Iki secenegim
vardi. Ben de c¢ikarmaya karar verdim. Kamyonete binmeden 6nce onu da burusturup arka tarafa
attim.

Gostergedeki saat biri ge¢iyordu. Eve gidersem Megan’1 takip etmek i¢in zamanminda donemezdim
muhtemelen. Ama belden asagim ciplakti, bu yiizden eve dogru siirmeye devam ettim.

Ogle yemegi mesaisinin ne kadar siirdiigiinden veya Megan’in ¢oktan ¢ikip ¢ikmadigindan emin
degildim. En azindan arabayla 6niinden ge¢meyi diisiindiim. Eger oradaysa bu kagiramayacagim bir
firsat olurdu.

Kamyonetin 0n tarafina agir bir viski kokusu ¢okmiistii. Olur da polis beni kenara c¢ekerse
bunlardan hangi birini ag¢iklardim, bilmiyordum. Asag bakip diistinceli bir sekilde kafanu salladim.

Jessica’nin kahkahalarim duyabiliyordum.

“Komik degil,” dedim ama durmadi. Ses, benim de giilmeme neden oldu ve az sonra ben de onun
kahkahalarina eslik etmeye basladim.
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Riverbank Cafe’ye vardigimda, Megan On tarafta merdivenlerde oturuyordu. Kucaginda acgik bir
kitap vardi. Ben kamyonetle gecerken kafasim kaldirip bakmadi. Bir sokak ileriden geri dondiim ve
karsisina park edip izlemeye basladim.

Jessica’min sesi kafamun i¢inde ugulduyordu. Belirgin bir sey degildi, sadece bitmeyen
muirildanmalarin algak giiriiltiisii vardi. Onlar1 uzaklastirmak i¢in elimden geleni yapiyordum ama
diisiincelerim arka arkaya ¢ok izl ilerliyormus gibiydi. Yavaslatamiyordum.

Egilip yolcu koltugunun oniindeki torbadan yeni bir sise aldim. Elim titrese de siseyi acip
dudaklarima gotiirmeyi basardim. Kendi kendime konusarak her hareketime yogunlastim. Kaldir. Ig.
Yut. Nefes al. Kaldir. I¢. Yut. Nefes al.

Odaklanirsam, zihnimi sesleri durduracak kadar yavaslatabilecegimi biliyordum. Bu, ilag
igmeden Once isler kotiiye gittiginde kullandigim eski bir numaraydi.



Bazen ise yariyordu.

Gengken, ¢ogu zaman kafamda duydugum ses babamin sesiydi. Aklimdaki her seyi pargalayip yok
ederek kafamda ¢iglik atardi. Jessica’nin sesiyse bir o kadar farkliydi, yatistiriciydi, i¢inde bogulmak
istiyordum ve bu da en az digeri kadar kotiiydii.

O kadar uzun zamandir ilag kullamyordum ki tiim bunlar1 kendimden uzaklastirmanin nasil bir sey
oldugunu unutmustum.

Ben odaklanmaya devam ettikce Jessica’min sesi yavasg¢a sOniiyordu. Kendimi daha sakin
hissetmeye basladim. Geriye yaslandim, gozlerimi kapatip sessizligi i¢ime ¢ektim. Yeniden normal
hissetmeye basladigimda igckimden bir yudum daha aldim.

Jessica’nin sesinin aklima ne kadar kolay girdigini, beni ne kadar rahat, ne kadar giivende
hissettirdigini diistinmemeye ¢alistim. Bunun yerine dikkatimi tekrar Megan’a ¢evirdim.

Merdivenlerde oturmus halen kitap okuyordu. Kafasini hi¢ kaldirmadi. Bes dakika gecti, sonra on.

Kimi bekledigini merak ettim. Derken siyah bir Ford Mustang’in kafenin Oniine yaklastigini
gordim.

Megan kitabimi kapatti. Arabaya ulasip yolcu tarafindaki pencereye egildi. Bir an sonra kapiyi
acip hizla arabaya bindi.

Biraz uzaklasmalarim bekledikten sonra takip etmeye basladim.

Araba, cantada buldugum fotograftakinin aymsiydi ama bir par¢am buna bir tiirlii inanamiyordu.
Genglerin isledigi planli cinayetleri gazetelerde gormiistim. Fakat buralarda rastlayacagimm hig
ummazdim.,

Greg, birileri 6ldiiriildiigiinde katilin ¢ogu zaman kurbanin tamdig biri ¢iktigini soylemisti.
Fakat aklimu kurcalayan asil soru suydu. Onu neden oldiirdiiler?

Ana caddede Mustang’i izledim. Araba sola doniip nehir kiyisindaki yaban hayati siginagina
dogru ilerlemeden once dag yolunda yavasladi. Orada ev falan yoktu, sadece kamu arazisi vardi. Issiz
bir bolgeydi ve onlari takip edersem beni muhakkak fark ederlerdi.

Gergi onlar1 takip etmeme artik gerek yoktu, yeterince gormiistiim.

Ben lisedeyken, ciftlerin vahsi yasam siginagina gitmesinin tek bir nedeni vardi. Bunun
degistiginden stipheliydim.

Dag yolunda ilerledim ve eve dogru yonelip peslerini biraktim.

Yolda Jessica’y1 diistindiim. Onun i¢in liziilmiistim. Giivendigi insanlar ona ihanet etmisti.



Zihnimin siiriiklenmesine izin verdim. Jessica’nin yan koltukta oturdugunu, yolcu penceresinden
disariya baktigim hayal ettim.

Burada olsaydi ona ne soyleyecegimi diisiindiim ama aklima hi¢bir sey gelmedi. Ona yardim
etmek istiyordum fakat bu tiir islerde hi¢ 1yi degildim.

Sansima, hi¢bir sey soylemek zorunda kalmadim.
[k olarak Jessica konustu.

“Sasirmadim,” dedi sakin ve anlasilir bir sesle. “Ama sorun degil. Birbirlerini hak ediyorlar.”
Sesindeki gii¢ ve kararlilik beni soke etti. Onu yammda oturup disar1 bakarken, yiizii camda yansirken
hayal ettim.

Giiltimsiiyordu ve c¢ok giizeldi.
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Zarf mutfak masasinn iizerindeydi. On tarafina, hemen tamdigim bir el yazistyla adim yazilmusti.
Parmagim kapagin altina kaydirdigimda zarf yirtildi ve bir sey diistip masanin lizerine kondu. Bir an
kipirdamadim. Sonra uzanip bilekligi aldim.

Kirmizz ve mavi iplerden yapilmus, renkler ahenkli bir sekilde birbirine karigmusti.
Parmaklarimin arasina dolayip kokusunu icime ¢ektim.

Sonunda notu a¢1p okudum:
Dexter,

Seni seviyorum, umarim anlarsin.
Elizabeth

Iki kez okuduktan sonra masaya birakip koridordan yatak odamiza gittim. Dolab1 bosalmisti. Tiim
biraktig, tel askilar ve ayakkabilarim koydugu kutulardi.

Kendimi bir hirsiz tarafindan soyulmus gibi hissettim.

Altima giymek i¢in ¢ekmeceden bir pantolon buldum. Sabah aldigim kasadan birkag¢ tane bira
cikardim. Gerisini buzdolabina koyup verandaya ¢iktim.

Ogleden sonras1 sakin ve sicakti. Hasir koltukta arkama yaslanarak biralardan birini agtim.

[k biray: bitirip ikincisini yariladigim sirada gozyaslar icindeydim. Bir yil 6nceki cenazeden
beri ilk kez agliyordum.

Liz’le beraber on bes, Clara’yla on iki yil. Hepsi aym tarlaya, turkuaz gokyiiziiniin altinda uzanan



ayni bos yola bakan aym evde...
Gozyaslarim tutamiyordum.
Biram bitirince bos siseyi ayagimin yanina yere koydum ve arkama yaslamp gézlerimi kapattim.

Liz beni hila seviyordu, notta da boyle demisti. Isler diizeltilebilirdi. Onu sonsuza kadar
kendimden uzaklastirmamistim. Durum iyiye giderse ve haplarimm almaya baslarsam geri donerdi.

Ama baska bir yolu olmasim umdum.

Tek sansim Jessica’min katilini bulmakti. Bunu yapabilirsem Liz 1yi bir insan oldugumu anlar ve
geri donerdi. Ilaglar1 alip almamamin bir 6nemi kalmazdi.

Bu diisiince beni mutlu etmisti. Ayaga kalkip merdivenlerden indim, ¢imenligi gecip kamyonetime
gittim. Jessica’nin katilini bulursam Liz’in ve kasabadakilerin nasil tepki vereceklerini diisiinmeye
devam ettim.

Kahraman olurdum...

Kamyonetin arkasina attigim, viskiye bulannmus kiyafetlerimi aldim ve kalan kirik sise parcalarini
giris yoluna savurdum. Igeri girip elbiseleri ¢camasir makinesine attim. Deterjan ekleyip suyu agtim.

Yatak odasina geri dondiigiimde onceki geceki giysilerim, kdsede bir yigin halinde duruyordu. Su
i¢indeydiler.

Giysileri oniimde tutup ¢amur izlerini inceledim, gordiiklerime bir anlam vermeye calistim.
Yagmur hizlanmadan ¢ok once girmistim igeri. Yataga yatmadan iistimdekileri ¢ikardiginu bile
hatirliyordum. O sirada 1slak ve ¢camurlu degillerdi.

Giysileri camasir odasina gotiirlip kurutucunun tizerine yayarak merakli gozlerle incelemeye
basladim.

Pantolonun cebinde bir kabariklik vardi. Elimi i¢ine soktugumda soguk, yuvarlak bir nesneye
rastladim. Cikarip avucuma koydum. Bogazim diiglimlenmisti.

Bir yiiziik. ..

I¢ tarafi bantla kaplanmusti. Bir tarafinda futbol topu ile gol direkleri, diger tarafinda JL
harflerini gérdiim.

Bu, Jessica’min yliziigiiydii.
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Tarlaya girip kavak korusuna dogru yiiriidiim. Riizgar esmiyordu, agaclar sessiz ve hareketsizdi.
Jessica’nin Uiniformasinin siyah kumasim agaclarin 6tesindeki musirlarin Oniinde gérdim. Yiiziigi



sikarak avucuma 1yice gomdiim.

Korunun kiyisinda durdum. Avucumdaki yiiziige bakip kazinmis gol direkleri lizerinde parmagimu
gezdirdim.

Hala inanamiyordum.

Yiiziigii parmagindan aldigima dair hi¢bir sey hatirlamiyordum, cebime nasil geldigine dair higbir
fikrim yoktu. Ama iste buradaydi!.. Aklima gelen tek agiklamayi heniiz kabul etmeye hazir degildim.

Misirlarin kiyisindaki cesede bakiyordum. Onceki gece saganak yagmur vardi, Jessica’nin
etrafindaki zemin yumusak ve nemliydi. Gegen aksam burada tekrar gelmissem bile izlerim yagmurla
silinip gitmis olmaliydi.

Jessica’min Uiniformast 1slakti ve musirlardan kopan yapraklarla kapliydi. Yanina egilip
tizerindeki yapraklar siiptirdiim. Sag eline baktim. Avucu yukar1 bakiyordu ama orta parmagindaki
metal halkayr gorebiliyordum.

Yiiziik hala oradaydi.
Cebimde buldugumu yeniden inceledim. Sag eline uzanp ¢evirdim.

Jessica’nin parmagindaki yiiziik ‘JL” simf yiiziigiiydii, su an elimde tuttugumun aynmsiydi. Yalmzca
bunun yanlarina beyzbol topu ve Amerikan bayrag kazinmisti.

Benim yiizigim.

Havamn cigerlerimi terk ettigini hissettim, Jessica’mn parmagindaki yiiziige asilip onu ¢ikarmaya
calistim. Sikismusti. Zorladigimda derisinin kemigin {izerinde kaydigim hissettim.

Cikarinca daha yakindan bakmak i¢in yiiziigi kaldirdim. Her ¢izigi, her kusuru tamyordum, bu
kesinlikle benim yiiziigiimdii.

Jessica’nin cesedinin yamna ¢okiip kendimi sakinlestirmeye ¢alistim. Ise yaramiyordu.
Onceki gece disaridaydim. Yiiziikleri degistirmistim. Fakat buna dair hicbir sey hatirlamiyordum.

Dizlerimin uistiinde durup kendi yiiziigiimii cebime koydum. Jessica’nin elini tutup yiiziiglinii orta
parmagina gecirmeyi denedim. Girmiyordu. Parmag sistiginden yiiziik ikinci bogumu ge¢gmiyordu.

Kalbim atmasi1 gereken yerden daha yukarida, bogazimda atmaya baslamisti. Yilziidiin i¢
kismindaki band1 soymayr denedim. Ellerim panik yiiziinden titredigi i¢in birka¢ kez denemem gerekti
ama sonunda bant ¢ikti. Bu sefer yiiziik kolayca parmagina girmisti.

Jessica’nin elini tekrar yan tarafina yerlestirdim. Yerdeki bant par¢alarim toplayip koruya dogru
ilerledim.



Kendime, kimsenin band1 bilmedigini ve her seyin diizelecegini sdyledim.
Tabii, degistirdigim sadece yliziiklerse...

Onceki gece baska neler yapmus olabilecegimi diisiindiim. Hafizamdaki son sey yataga girmem ve
uyumamdi. Bagka hi¢bir sey yoktu.

Daha once tamamen kendimden ge¢memistim hi¢. Bu durum beni korkutmustu. Eskiden,
yaptiklarimu parca parca da olsa hatirlayabiliyordum ama bu kez simsiyah bosluktan bagka bir sey
yoktu.

Zamanda bir atlama yasamistim.

Koruyu gecip hendege geldim. Traktoriim hala biraktigim yerdeydi. Yamna gidip yaslandim ve
diistinmeye ¢alistim.

Ilaglara yeniden baslama fikri artik o kadar korkung gdriinmiiyordu.
Tartismasiz bir sekilde ¢cok zor bir durumdaydim.

Jessica’nin Oliimiinden sorumlu insanlar1 bulmak, Liz’e bana yeniden glivenebilecegini gostermek
istedim ama haplarim olmadan hi¢birini yapamiyordum iste.

Artik kendimi kandirmaktan vazgegmeliydim.

Traktoriin tarlada acgtigi bosluktan eve dogru yiirlidim. Bu sirada zihnimde Jessica’min sesi
yankilamyordu. Onceki kadar gii¢lii olmasa da oldukga netti.

“Yiiziik eskiden bana biiyiik geliyordu. Ogrenecekler!”
Yiirtimeyi birakip elimdeki burusuk bantlara baktiktan sonra koruya geri dondtim.

Cesedi bulduklarinda burada oldugumu anlayacaklardi. Artitk bunu saklayamazdim. Bunu
engelleyebilmek i¢in yapabilecegim hi¢cbir sey yoktu.

Ogreneceklerdi.
Herkes 6grenecekti...

Misir tarlasi etrafimda donmeye baslamus, bir an i¢in her yer kararmusti. Arkamda, musirlarin
iginde birinin ayak seslerini duydugumu zannettim. Orada bir gdlge vardi sanki. Bir anliina bir sey
gordiigiimii sandim.

Hayir, higbir sey yoktu.

Gozlerimi kapatarak nefes alip verisime ve kalbimin atisina odaklandim. Goézlerimi tekrar
actigimda her sey normale donmiistii.



Cevremdeki musir siralarim ve patikayr taradim. Yalniz oldugumdan emin olunca eve dogru
yiirlimeye basladim.
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“Merhaba, Rowe ailesine ulastimz. Liitfen mesaj birakin, sizi daha sonra arayacagim.”
Bip sesini bekledim.
“Liz, bunu alir almaz beni ara. Bazi seyleri konusmaliyi1z.”

Yavas konustum ve sesimin dogal ¢ikmasina calistim. “Onemli bir sey degil, sadece diisiindiigiim
birkac sey var.”

Duraksadim. “Aslinda ge¢en aksam igin lizglin oldugumu séylemek istedim. Her sey st iiste
gelmisti, kendimde degildim. Benim boyle biri olmadigimu biliyorsun, Liz. Seni asla incitmeyecegimi
biliyorsun. Sadece kafam karismist1 ve 6fkeliydim, ne yapacagim bilemedim...”

Makine bipledi ve hat kesildi.

Bir anligina ahizeyi kulagimda tuttuktan sonra Liz’in annesinin evini tekrar aradim. Telesekretere
diismeden once bes kez calda.

“Yine ben...” dedim bip sesinden sonra. “Beni aradiginda bunlarin hepsini sana sdyleyebilirim.
Fakat bunu yapmay1 planlamiyorsan bir sey daha séylemem gerekli.”

Mutfak penceresine baktim. Aksamiistii glinesi tatli bir sicaklik yayarak etrafi aydinlatiyordu.
Jessica’nin sesi “Bagka segeneklerin var, Liz’e higbir sey sOylemek zorunda degilsin,” diyordu.

Onu duymazdan geldim.
“Ilaglarima yeniden baslayacagim.”
Jessica’nin sesi yavasg¢a sOnerken kendimi tamamen yalmz hissettim.

“Once haplar1 almaya baslayip sonra sana sOylemem gerektigini biliyorum. Fakat hemen bilmeni
istedim. Yarin kasabaya inip recetemi yaptiracagim. Uzerinden biraz zaman gecti ama sorun olmaz
sanmyorum. Olursa da Archway’den Dr. Conner’1 arayip halledebilirler.”

Buzdolabina gidip bir bira aldim.

Pencerenin disinda bir sey hareket etti ama bakmadim, bakmak istemedim. Birayr masaya koyup
konustugum sirada oday1 turlamaya basladim.

“Benden korkmana gerek olmadigini, gitmek zorunda olmadigimi bilmeni istedim.” Duraksadim.
“Bu aksam gelmen gerektigini sdylemiyorum tabii, sadece...”



Makine bipledi ve hat kesildi.
“Lanet olsun!”
Kapatip yeniden aradim ve yine bip sesini bekledim.

“Ellen’a lizgin oldugumu soyle. Tum bunlar1 onun telesekreterine birakmak istemezdim, bu
yiizden bu seferkini kisa kesecegim. Daha 1yi hissettiginde eve gelmeni istiyorum, tamam nu? Bunu
beraber asabiliriz. Ne gerekiyorsa yapmaya hazirim, ¢iinkii seni seviyorum.”

Jessica’nin sesi, kiiciik bir kizin sarki sdyleyen ses tonuyla ama daha giiclii halde zihnime geri
geldi. “Ama o seni sevmiyor...”

Masaya oturup sisenin lizerindeki etiketi koparttim. Jessica’nin sesi daha yliksek ve daha gii¢lii
bir hale geldi.

“Ama o seni sevmiyor. Seni sevmiyor!”
Gozlerimi kapattim. Dudaklarim kemirerek fisildadim. “Kes sunu!”

Mesajda duyulacak kadar yiiksek sesle soyledigimi sanmiyordum. Fakat ne olur ne olmaz diyerek
kapatmanin iy1 bir fikir olabilecegini diisiindiim. Istedigim son sey, ¢ildirmus goriinmekti.

“Liitfen beni ara Liz,” dedim. “Seni se...”
Makine telefonu yiiziime kapatti.

Telefonun elimden diismesine izin verdim. Kucagimda zipladi ve yere c¢arpip kordonunun
cekmesiyle birlikte duvara dogru kayda.

Bir siire yavasca nefes alarak oturup kafamin i¢gindeki sesi susturmaya ¢alistim.
Sonunda soniip gitti.

Verandanin merdivenlerine elimde dolaptan aldigim Johnny Walker’la oturup tarlaya bakarken
Liz’in beni arayip aramayacagini merak ettim.

Bir par¢gam aramayacagim diislindii.
Uzun siire orada oturup i¢tim. Daha sonra verandada uzanip gézlerimi kapattim ve uyudum.
Riiya gormedim.

Uyandigimda golgeler doguya dogru uzamusti. Riizgar eserken korudaki kavaklar kendi bolgeleri
tizerinde miilkiyet hakki olan sahte-tanrilar gibi sallamyorlardi.

Siseye baktim. Neredeyse bitmisti. Yenisini almak i¢in kalkmayir diisiindiim. Derken vazgecip



Liz’in burada benimle beraber oldugunu hayal etmeye karar verdim.

Koyu saglarini, tamstigimizdan beri her yaz yaptigr gibi arkada, boynunun hemen tizerinde gevsek
bir topuz halinde toplanmis olarak hayal ettim. Bacaklarim altina almus bir sekilde sandalyesinde
oturuyordu, kucaginda bir kitap vardi.

“Ne okuyorsun?” diye sordum.
Bana bakip giiliimsedikten sonra kitabina geri dondii.

Arkasinda yumusak ve altin saris1 giines 15181 tarlaya yayiliyordu. Bir siire onu izledim. “Gitmek
zorunda degilsin. Isleri yoluna koyabiliriz.”

Beni duymazdan geldi ama umursamadim. Birisiyle konugsmaliydim, her kim olursa olsun. Gergek
veya hayal olmasi fark etmezdi.

Tarlaya ve traktoriin agtig1 genis bosluga baktim.

“Samrim gergekten kotii bir sey yaptim,” dedim. “Senin burada oldugun gece.”
Cevap yok.

“Tamamen kendimden gec¢tim. Tony Quinn’den beri ilk kez...”

Liz’le onun hakkinda uzun siiredir konusmanmustik. Ilgisini ¢cekecek bir sey varsa bunun Tony’den
bahsetmek oldugunu gayet iyi biliyordum. Fakat beni sasirtarak kitabindan kafasim kaldirip bakmadi.

“Emin degilim, sanirim yine oldu.”
Uzaklarda bir yerde birilerinin kahkahasim duydum. Bir kiz sesiydi.

Tony’yi, kasabadaki o geceyi ve kamn sokak lambasinin altinda nasil kapkara goriindiigiinii
disiindiim. Tutuklandiktan sonra cebimde bulduklar1 kemik parcasim hatirliyordum. Nasil piirtizsiiz
ve temizdi, ne kadar da beyazdi. Saklamama izin vermelerini umuyordum ama vermediler.

“Sanki her sey tekrar benden uzaklasiyor.” Gozlerimin doldugunu hissettim. Fakat bastirdim.
“Tanrim, keske gitmeseydin. Keske burada benimle kalsaydin!”

Liz’e baktim. Degismisti. Sac¢lar1 omuzlarina dokiiliiyor, yiiziinii kapatiyordu. Kitap gitmisgti.
Dalgin dalgin kucagina bakiyor, parmagiyla elbisesinin altin sarist kivrimim inceliyordu.

Ona baktim. “Bu elbiseyi nereden buldun?”
Cevap vermeyince tekrar sordum.

Bana bakip giiliimsedi. Disleri yosunlu ve griydi. Konustugunda sesi kalin ¢iknusti.



“Hosuna gider zannetmistim.”
Gozlerimi agip hizla kalktim.

Viski bogazimdan yukar1 dogru tirmanmaya baslamisti. Onu olmasi gereken yerde, asagida tutmak
i¢in sertce yutkundum.

“Dexter!”
Bu, Jessica’nin sesiydi.

Gozlerimi kapatip onu kafamdan atmaya calisim. Liz’in Riverbank Cafe iiniformasi igindeki
gorilintlistinii veya kalin sesini aklimdan ¢ikaramadim. Sanki evin 6niindeki ¢akilliktan konusuyordu.

“Dexter!”

Sagimda, verandada bir seylerin hareket ettigini duydum. Kafamm cevirip baktigimda ¢iglik
atmamak i¢in kendimi zor tuttum. Bunun yerine si¢rayarak veranda boyunca geri geri kaydim.

“Iyi misin?”
Bir sey soylemeden sadece baktim.

Jessica, dirsekleri dizlerinde, cenesi ellerine dayannus bir sekilde Liz’in sandalyesinde
oturuyordu. “Seni korkutmak istemedim.”

Giliimsedi. Aksamiistii glinesinde cildi pembe, temiz ve pliriizsiiz gériiniiyordu.
Ben ona giiliimsemedim. Ama bakislarimi da kagirmadim.

“Bir sey soyle. Liitfen!..” dedi.

Hemen yamimdaydi. Burada olmadigim bilmeme ragmen kendimi ikna edemedim.
“Dex, liitfen...”

O kadar geng, o kadar masum goriiniiyordu ki... Onu orada her seyinden arinmis halde gormek,
konugmasim dinlemek olanlarin daha mantikli gériinmesini sagliyordu.

“Bu da nedir?” diye sordum

Jessica alt dudagini 1sirdi. Gozleri benimkiler arasinda gidip geliyor, gogsii her nefeste inip
kalkiyordu. “Bana kizgin misin?” diye sordu.

Hemen cevap vermedim. Bunun yerine, doniip ucu bucagi goriinmeyen sari-yesil tarlaya baktim.



BOLUM II
SALI
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“Doktorunuzla bunu konustunuz mu?”
“Recete hala kullamlabilir durumda olmali.”

Eczaci, bilgisayarina bir seyler yazdi. “Sorun bu degil. Ilaglar1 ne kadar zaman énce biraktim
dediniz?”” Ona soyledim.

“Bas donmesi ve bas agris1 var nu?”’

“Evet...”

“Titreme, ¢carpint1?”

“Var.”

Kaglarini ¢atip bilgisayardan uzaklasti. “Bu tip ilaglar1 6yle birden birakamazsimz.”
“Neden olmasin?”

“Birincisi tehlikeli. Simdiden yoksunluk sendromu yasiyorsunuz. Ama bunun Gtesinde sinir
sisteminize ciddi bir zarar verebilirsiniz.”

“Artik 6nemi yok,” dedim. “Bugiin yeniden baslayacagim.”

Eczaci kafasim salladi. “Bay McCray, ilaclara hemen baglayamazsimz. Sizin i¢in uygun bir
seviye belirlenmeli. Bunu kendi basimza yapamazsimz. Doktorunuzla konustunuz mu?” Tekrar
bilgisayar ekranina bakti. “Dr. Conner?”

“Daha degil.”

“Korkarim ki onun durumdan haberdar olduguna emin olmadan bu ilaglar1 size veremem.”
“Bunlar1 yillardir kullamyorum. Neyin ise yarayip neyin yaramadigini biliyorum.”
Kafasim salladi. “Uzgiiniim.”

“Arayin onu... ” dedim. “Size soyleyecektir.”

Eczaci tekrar bilgisayarina dogru gitti ve yazmaya bagladi. “Ofisini arayabilirim,” dedi.



“Beklemek ister misiniz? Biraz zaman alabilir.”
“Hayir,” dedim. “Sonra yine gelirim.”

Eczaci, “Tamam...” deyip ekrana geri dondii.
Ben de disari, sabah gilinesine ¢iktim.

“Annesi kesinlikle aklini kagiriyor.”

“Eh, ne bekliyordun ki?”

Tezgahin arkasindaki kadin, kafasim as¢i penceresinden dogru ¢evirip tasvip etmez bir sekilde
salladi. “Annelik boyledir 1ste.”

Mutfaktaki adam anlamadigim bir seyler soyleyip kayboldu. Kadin kahve siirahisini alip siradan
doldurmaya basladi.

Bana geldiginde fincammu doldurdu ve “Uzak duramadin, degil mi?” diye sordu.
Tabagima bakarak “Bugiine kadar yedigim en iy1 omlet, sana soylemistim,” dedim.
Giiltimsedi ama gozlerinde samimiyet yoktu.

“Megan bugiin ¢alismiyor mu?”

“Hastaymus, evde kalmasim soyledim.”

Devam etmeye hazirlandigi sirada, “Kimse bir sey duymus mu? Su diger kizla ilgili?” diye
sordum.

Kafasim salladi. “Bu sabah Serif Nash buradaydi, birkag soru sordu. Tiim kasabay1 gezmis ama
kimse bir sey bilmiyor gibiymis. Erkek arkadasindan bahsettim. Belki beraber ka¢mus falan
olabileceklerini soyledim. Gergi erkek arkadasi hala buralardaymig ama...”

“Sey, bu teori de ¢ope gitti.” Kahvemi yudumladim. “Serifin bir fikri var m?”

“Varsa bile bana bahsetmedi.” Kahve siirahisini bir elinden digerine gegirirken “Iyi olduguna
eminim. Belki erkek arkadasi, serife ise yarayabilecek bir seyler anlatir,” diye ekledi.

“Daha onunla konusmanus mi?”
“Buradan sonra onun yanina gidecegini soyledi.”
Kasglarim ¢attigimu kadin hemen fark etti. “Bir sorun mu var?”

“Hay1r,” dedim omletimin son parcasint keserken. “Sadece erkek arkadasimn ilk durag olacagim
diistinmiistim.”



“Nedenmis 0?”

Bir lokma aldim. “Ne zaman biri 6ldiiriilse katil erkek arkadasi veya kocasi oluyormus biiyiik
ihtimalle. Yani diisiindiim de...

Kadinin ¢enesi eklemlerinden kurtulmus gibi agik kaldi, ben de konusmayr kestim. Bu etkiyi
yaratacak ne s0yledigimi anlamamistim once. Birden her sey netlesti.

“Tanr1 agskina! Neden 6ldiirtildiigiini diistiniiyorsun ki?”
“Ben sadece...

“Kiz kagti, olan bu. Bagka bir sey diistinmek i¢in bir sebep yok.” Kadin o kadar hizl1 dondii ki
siirahideki kahvenin biraz1 yere dokiildii.

“Bir sey demek istemedim,” dedim.

“Insanlarin neden hemen en kotii sonuca atladigini bilmiyorum.” Yandaki kabinde oturan ¢iftin
kahvelerini doldurup bana bakti.

“On milyon tane farkli olasilik var, biliyorsun degil mi?”
“Evet, biliyorum.”
Masama geri geldi. “Televizyonda ¢ok fazla polisiye mi izliyorsun?”

“Ne zaman firsat bulursam,” diye yalan sdyledim. Gergekte ise bir televizyonum bile yoktu.
Istedigim son sey, yirmi dort saat ¢alisan elektronik bir satis elemaniydi.

~ “Belli oluyor,” dedi. “Sana bir sey sdyleyeyim. O programlardaki seyler dogruyu yansitmuyor.
Insanlar gercek hayatta 6yle durduk yere 6lmez, 6zellikle buralarda.”

“Olmezler, haklisin.” Giiliimsemeye ¢alistim. “O sovlardan uzak durmam gerekli.”

“Kesinlikle yle.” Onliigiiniin cebine uzandi. Hesabimu ¢ikarip masaya yapistirdl. “Kesildi,” dedi
ve gitti.

Masaya bir onluk birakip ¢iktim.

Park yerini gecerken bu kadar aptal oldugum i¢in kendime kiifrettim. Megan hakkinda daha fazla
sey 0grenmeye gelmistim ama tek yapti§im, {izerime daha fazla siiphe ¢ekmek olmustu.

Bir siire kamyonetimde oturup ne kadar zarar verdigimi diisiindiikten sonra motoru calistirip park
yerinden ayrildim.
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Eczaneye girdigimde diikkdnin arka tarafina yliriiylip penceredeki servis zilini ¢aldim. Eczaci
telefondaydi. Beni goriince parmagin bir saniye dermis gibi kaldirip konusmasina devam etti.

Kapattiktan sonra yamma geldi, “iyi bir zamanlamamz var. Archway’den Dr. Conner’la
konusuyordum.”

CCVe?7’

“Regeteyi tekrar vermemin sorun olmadigim sdyledi.” Duraksadi. “Kesin doz talimatlar1 verdi
ama.” “Ilagclarin hazirlanmasi ne kadar stirer?”

“Uzun stirmez. .. ” dedi. “Hazir oldugunda sizi ¢agiririm.”

Beklerken koridorlarda dolastim. Sonunda dergi rafinda durum, iglerinden en kalininmi segip
miirekkep kokulu sayfalarda gezindim. Elimdekini bitirince yerine koyup bir baskasini aldim.

Makyaj ve kiyafet reklamlari, seks ve ask iizerine anlamsiz yazilar. Hi¢cbirinde mantikli bir sey
yoktu.

Dergiyi daha hizli ¢evirdim. Yerine koyup bir baskasim denedim, sonra bir baskasim. Hepsi
ayniydi, derken sayfalar bulaniklasti.

Birinin fisildadigim duyup dondiim.

Arkamdaki ¢ocugun, bukleler halinde nar kirmuzisi saglar1 vardi. Annesinin montunun kolundan
tutmus, bana bakip annesine fisildiyordu. Annesi genis gozlerle dnce cocuga, sonra bana bakti.

“Gtlinaydin, Dex!”

Ismi Theresa Hall’d1. Lisede benden bir alt dsnemdeydi. O giinlerde nadiren konusurduk, simdi
de ona soyleyecek pek bir seyim yoktu. Selam vermek i¢in elimi salladim.

Theresa elini ¢ocugun ensesine koyarak onu zorla benden uzaklastirdi. Bu silirede ¢ocuk goziinii
dikmis bana bakmaya devam ediyordu.

Babasinin kim oldugunu merak ettim.
Theresa hala lisedeki gibiyse sonsuz thtimal var demekti.
Uzaklastiklarina memnun olmustum.

Elimdeki dergiyi incelemeye devam ettim. Kaldigim sayfada, yakindan c¢ekilmis yesil gézlerden
baska hi¢bir sey yoktu.

Eczacimn hoparlorden adimu sdyledigini duydum. Dergiyi kapatip digerlerinin arasina koydum ve
pencereye gittim.



Eczac1 yaklasmamu izledi. Pencereye gidince “Iyi misiniz?” diye sordu.
Iyi oldugumu sdyleyip torbaya uzandim.

Geri ¢ekti. “Dr. Conner’in talimatlarini tekrar edelim.”

Listedekileri saymasint dinledikten sonra tekrar elimi uzattim.

Bir an i¢in eczact kipirdamadi. Derken torbayr tezgiha birakt1.” Isterseniz burada
odeyebilirsiniz,” dedi.

Bu isi bir an 6nce bitirip gitmek i¢in sabirsizlanarak 6demeyi yaptim.

Kamyonetime oturur oturmaz etiketin lizerindeki talimatlar1 okudum. Siseyi acip haplardan birini
avucuma diisiirdiim. Ugur bécegine benziyordu, kirmiz1 ve kiigiiktii.

Parmaklarimla tutarak agzima koydum. Fakat bir seyler beni durduruyordu sanki. Bir tiirli
yutamiyordum.

Bunu yapmay ger¢ekten istiyor muydum?

Neyin gercek olup neyin olmadigim hala anlayabiliyordum. Birka¢ eski numaram da vardi. Bu
kadar kars1 koymazsam, basima gelenleri kabul edersem sesleri kontrol edebilecegimi ve haplar
olmadan yasayabilecegimi diisiindiim.

Cok uzun zamandir hap kullamyordum. Geri kalan giinlerimin bu kiigiik kirnuzi haplara bagli
olacag diislincesi gdgsiimiin agrimasina sebep oluyordu. Baska bir yol bulabilseydim yapardim. Zor
olacagim biliyordum. Ama 6nemli degildi. Vazgegmeye hazir degildim daha.

Pencereyi indirip hapi yere tiikiirdiim. Kanayan kirmuzi hapa baktim. Hepsinden kurtulmayi
distiniiyordum fakat atmadim. Bu tiir bir karar i¢in daha ¢ok erkendi. Hataliysam, zihnimi kontrol
edemezsem...

Kendimi durdurdum. Giizel seyler diisiinmeliydim.

Ilag sisesini kapatip yolcu koltuuna biraktim. Araci eve dogru siirerken bu isi beceremeyecegim
fikri geri gelip kararimi sorgulamama sebep oldu.

Her seyi diisiinmek ve ¢6zmek i¢in zamana ihtiyacim vardi.

Karar vermeden Once Jessica ile konusmak istedim.
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Eve varir varmaz koruya gittim. Yaklasinca Jessica’mn agladigim isittim. Tarlamn kenarinda,
agaclarin arasinda oturup bacaklarimi gogsiine ¢ekmis bir halde saga sola sallamyordu. Rahatsiz
ediyormusum gibi hissedip geri donmeyi diisiindiim ama déonmedim.



Geldigimi duydugunda diizeldi ve eliyle yanagim sildi. Umutla, “Merhaba,” dedi.
Yavasca yaklastim. “Iyi misin?”

Yiizii saglarimin arkasinda gizli, kafasini salladi.

“Megan hastaydi. Onunla konugma sansim olmadi.”

“Belki yarin.”

Evet, yarin goristirdiim belki. Gerg¢i kafeye gitmek istedigimden emin degildim, en azindan yakin
bir zamanda. Islerin biraz sakinlesmesini beklemenin iyi olabilecegini diisiindiim. Ama belki de
gitmemek daha garip duracakti.

Tanrim, diistinmem gereken ne ¢ok sey vardi!

Jessica’nin yamina oturdum. Bu, gozyaslarimin yeniden baslamasina sebep oldu. Onu
anlayabiliyordum.

Misirlarin i¢inde yatan cesedi sismis, mavimsi bir renge doniismiistii. Mor halkalarla ¢evrili siit
beyazi gbzleri agilmuis, bos bos gokyiiziine bakiyorlardi. Kusmugun ¢ogu yagmurla yikannus, geri
kalamysa yliziinde ve boynunda kahverengi ¢izgiler halinde kurumustu.

Gozlerimi kagiramiyordum.

“Yapma liitfen!” dedi Jessica. “Buna dayanamiyorum.”

“Sorun degil.”

“Degil mi?” Bana doniince gbzyaslar1 yiiziinden yanaklarinda olusan ¢izgileri gérdiim. “Hayir, bu
biiyiik bir sorun.” Cesedini isaret etti. “Boyle goriinmek hosuna gider miydi?”

Baska bir sey daha soyledi. Fakat arada gozyaslarina boguldugu i¢in sdylediklerini dogru
duydugumdan emin olamadim.

Yanlis duydugumu umut ediyordum.

“Utanman i¢in bir neden yok...” dedim.

Nemli ve yumusak bakislarla, “Yani yapacak misin?” dedi.
“Neyi yapacak myim?”

“Temizlenmeme yardim edecek misin?” Iki parmagiyla gozlerinin altindaki yaslar1 silip elini
elbisesine kuruladi. “Aptalca oldugunu biliyorum. Fakat beni béyle gormeni istemiyorum.”

“Seni temizlememi mi istiyorsun?”



Onu dogru duymustum.
“En azindan su yiiziimdeki seyi...” Arkasina baktiginda nefesi gdgsiinde sikisti. “Tanrim!..”
Ne sOyleyecegimden emin degildim.

Cesedini kipirdatmamaliydim. Bunu anlarlarsa, onu ilk gordiigiimde 6lii olup olmadigindan emin
olamadigimi, bu yiizden ¢evirdigimi sOyleyebilirdim. Bu, yeterince iyi bir bahaneydi.

Ama onu temizlersem isler degisirdi.

“Bu hig 1y1 gériinmez” dedim. “Burada oldugumu 6grenecekler.”

“Bunu anlamayacaklarim mi santyordun ki?”” Sag elini kaldirip parmagini oynatti. “Yiiziik?”
Hakliydi.

“Yapabilecegimi sanmu...”

“Liitfen, Dexter!” Sesi yumusakti, “Bunu benim i¢in yap.”

Cesede bakarken teslim olmaya basladiginu hissediyordum. Sanirim Jessica da bunu gordii ¢linkii
yeniden ona baktigimda giiliimsiiyordu.

Garajda buldugum on litrelik kovayi, mutfak lavabosunda sabunlu suyla doldurdum. Bu sirada,
bulasik makinesinin tizerindeki dolaptan bir ¢ift siinger aldim.

Mutfak penceresinde durup suyun yiikselmesini dinleyerek uzaktaki koruyu izliyordum. Nasil
cikaracagimu bilmedigim traktdriim hala oradaydi. Bir ara bununla ilgilenmeliydim kesinlikle. Greg
tekrar ugrar ve onu orada goriirse yardim etme konusunda 1srar ederdi. Boyle bir secenegim yoktu.

Kova neredeyse tamamen dolana kadar bekledim ve siingerleri i¢ine atip arka kapiya dogru
tasidim. Kirmuzi plastik sapin bir tarafi kirildiginda yolu neredeyse yarilamistim. Tutmaya ¢alistim
ama yere carpip i¢indeki her sey dokiiliirken orada dikilip izlemekten baska sansim yoktu.

O anda telefon calmaya basladi.

Bos kovayr alip lavaboya firlattiktan sonra bira almak i¢in buzdolabim agtim. Birayr agmak
zamanimi aldigindan telefona anca besinci ¢alisinda cevap verebildim.

“Kapatmak iizereydim,” dedi Liz. “Mesgul miisiin?”
“Mutfagl paspaslamaya hazirlantyorum.”
Sesinden anlasildigl kadariyla bu fikri giiliing bulmustu. “Sakin temizlik yaptigim soyleme?”’

Saka yapmaya c¢alisiyordu. Fakat bence hi¢ komik degildi. Biram kaldirip i¢tim. “Ne istiyorsun,



Liz?” “Ne mi istiyorum? Senin benimle fena halde konusmak istedigin izlenimine kapilnustim.”
Bir an i¢in neden bahsettigini anlamadim. Sonra mesajlar1 hatirlayip gézlerimi kapattim.
“Her sey yolunda nm?”

Pencereye gidip koruya bakarak beni bekleyen Jessica’yr diisiindiim.

“Dexter, 1yl misin?”

“Iyiyim, ” dedim. “Notunu aldim.”

“Ya bilekligi?”

Bir sey soylemeden bilegime baktim.

Ikimiz de sessiz kaldik. “Bu sabah ilaglarini i¢tin mi?”

Ne zaman bu konuyu agsa gogstimde bir 6fke atesi hissediyordum. Zorlukla bastirdim.
“Aldim.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Duraksadi. “Peki ya diger sey? Kendinden ge¢me. Sence... “
“Dinle...” dedim. “Kotii bir zamanda aradin. Gitmem gerek.”

“Sanki bir seye ihtiyacin...”

“Simdi olmaz.”

“Tamam.” Liz duraksadi. “Belki bir yerlerde bulusup konusabiliriz. Bu hafta sonu nas11?”

Kovayr muslugun altina yerlestirdim ve i¢ine sabun koyup suyu a¢tim. Lavabonun yamndaki
askidan, istiinde kirmuzi bir horoz ve giinaydin yazist bulunan havluyu ¢ekip aldim. Yere atip
ayagimla ¢evremde gezdirdim: Suyu hemen ¢ekti.

“Beni gormenin 1yi bir fikir olmadigim sdylemistin, hatirladin mu?”
“Disarida bir yerde bulusabiliriz.”

Konugmaya devam ederken kurulama havlusunu yerden alip lavaboya siktim. “Su anda
konusamam.” “Paspaslamaya baslamak i¢in mi acele ediyorsun?”

Cevap vermedim. Bir an sonra devam etti.
“Peki ya bu pazar?”

“Ne hakkinda konusacag1z?”



“Oncelikle kendinden ge¢cmenle ilgili.”
“Bununla 1lgili sdyleyecek bir seyim yok.”
Liz i¢ gecirdi. “Peki ya gelecegimiz?”
“Hangi gelecegimiz?”

“Hala evliyiz, Dexter.”

“Dogru...” Sirada neyin oldugunu biliyordum. Normalde bunu yiiksek sesle sdyleyebilecegimi
diistinmezdim. Fakat bu sefer kelimeler agzimdan kolayca ¢ikti. “Bosanmak mu istiyorsun?”

“Boyle bir sey soylemedim.”

“Bana sdyleyecekmissin gibi geldi.”
“Istedigin bu mu?”

Bir yudum i¢tim. “Gitmeliyim, Liz.”
“Bosanmakla ilgili bir sey sdylemiyorum.”
“Gitmeliyim.”

“Dexter!”

Kapattim.

Akan suyun sesi disinda oda sessizdi. Uzamp muslugu kapattiktan sonra kovayr iki kolumla
sararak kaldirdim ve arka kapiya yoneldim.

Liz’in suratina kapattigimu fark ettigimde koruya giden yolu yarilamistim. Ve bunun en iy1 yani,
umurumda olmamasiydi.
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Plan, Jessica’min yalmzca yliziinii ve boynunu temizlemekti ama bir kez baslayinca kendimi
durduramadim. Bitirdigimde kovayi tarlaya gotiirlip musirlarin arasina doktiim. Geri dondiigiimde
Jessica gozlerini dikmis bana bakiyordu. Karsilik veremedim.

“Utandin,” dedi.
Kafam salladim. “Hayir, hi¢ de degil.”

Bana dogru yaklasip kolumu diirttii. “Utandigin her halinden belli oluyor.”



Bu kez bir sey sOylemedim.

Jessica sessiz bir sekilde olsa da resmen giililyordu. “Bu kadar namuslu olma. Onemli degil.
Sonugta, daha once hi¢ ¢iplak kadin gormemis degilsin.” Duraksadi. “Hakliyim, degil mi?

“Hakl1s1in.
Bir siire beni izledi. “Iyi. Bi an i¢in siipheye diismiistiim.”

Ona Liz’den bahsetmemeye karar verdim. Dogru zaman degilmis gibi hissettigimden konuyu
degistirdim.

“Bu sabah kafede patronunu kizdirdim.”
Hizla bana dondii. “Ne yaptin?”
Ona konusmamizi ve kadinin tepkisini anlattim.

“Insanlar buralarda 6lmez derken ne demek istiyor? Bu, her zaman olur. Gegen yil bisikletli
kiiciik bir kiz CR-11"de 6ldiiriilmedi ni?”

“Evet...” dedim.

“Neden bahsettigini bilmiyor.” Jessica cesede dogru yliriiyiip dizlerinin lizerine ¢oktii. Kafasim
sallayarak, “Sanirim daha 1y1 goriiniiyor,” dedi.

“Diistiniince, evet...

Jessica onayladi. “Dogru, eski haline gore...” Bir dakika kadar daha baktiktan sonra ayaga kalkti.
“Megan’1n yarin donecegini diisiiniiyor mu gercekten?”

“Bilmiyorum. Birkag¢ giin kafeden uzak dursam 1yi olacak bence.”

“Neden?”

“Sanirim dikkat ¢ekiyorum.”

“Cekmiyorsun,” dedi. “Sadece Oyle zannediyorsun ¢iinkii sir saklamakta iyi degilsin.”
“Bunu nereden anladin?”’

“Belli oluyor.”

Kafamu salladim. “Sence de ti¢ giin st iiste gidip sorular sormak siipheli goriinmez mi?”
“Oyleyse soru sorma.”

“Ya Megan geri donerse? Onunla erkek arkadasin arasinda ne oldugunu bilmek istemiyor muyuz?”



“Zaten biliyoruz. Kendin sOyledin, boyle bir sey oldugunda katil yiizde doksan ihtimalle kurbanin
erkek arkadasi veya kocasidir. Megan da bir sekilde dahil oldu herhalde.”

“Onceki giin gergin davramyordu.”

“O hep gergindir, her seyden korkar, iddiaya varim, neler oldugunu bildigimizi séylersen dogruca
serife gidip itiraf eder.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”’

“Evet. Eminim ki boyle yapardi,” dedi Jessica. “Sadece, o an yliziinde olusan ifadeyi gorebilmek
isterdim.”

“Peki ya cikarken ona fisildasam, ne yaptiklarim bildigimi sdyledikten sonra arkanmu dontip
gitsem?” Jessica giildii. “Bu miikemmel olurdu.”

Ona baktigimda, yiliziindeki sicaklik i¢cime isledi. Bir palyaconunkine benzeyen kocaman bir
giliimsemeyle karsilik vermeden edemedim.

“Ne var?” diye sordu.

“Etrafta olmam seviyorum,” dedim. “Ilaglarin yapamadigim yapiyor, iyi hissetmemi sagliyorsun.”
Jessica kafasini salladi. “Onlara ihtiyacin yok.”

“Artik yok.”

“Hi¢ olmad1.”

“Bu dogru degil. Onlara ihtiyacim vardi ama sen digerlerinden farklisin. Sen yardim...”
“Digerleri?”

Bunu diisiindiim. “Alkolik babamu goriirdiim genellikle. Kotiilestiginde Greg’lerde kalir veya
disarida uyurdum, artik her neresi olursa. Beni bulamadig siirece nerede yattigimin bir 6nemi yoktu.
Bazen beni aramaya ¢iktigini, bazen de takip ettigini sanirdim.”

Bir sey soylemesini beklesem de yalnizca yiiziime bakiyordu.

“Bagirdigim  duyardim. Ama benden baska kimse duymazdi onu. Diger zamanlar bana
saldirdigini, delicesine ¢iglik attigini goriirdiim. Kimse bir sey gérmezdi.”

“Ve benim de boyle oldugumu mu diisiindiin?”

“Hayir...” dedim. “Soylemek istedigim de bu. Sen ona hi¢ benzemiyorsun. Sen iyi hissetmeme
hatta mutlu olmama sebep oluyorsun. Gitmeni istemiyorum.”

“Onu artik gdrmiiyor musun?”



Kafamu salladim. “ilaclara basladigimdan beri gdrmiiyorum. Ondan once sok tedavisi igin
Archway’e gitmem gerekiyordu. Kimi zaman ise yarasa da sonunda hep geri geliyordu. Ondan nihai
olarak kurtulmam saglayan ilaglardi.”

“Peki ya simdi o ilaclar1 alsan?”

“Sen de gidersin, sanirim.”

Jessica basim ¢evirdi.

“Bu yiizden onlar1 almiyorum. Benimle olmam... *

Jessica’nin omuzlar titredi. Bana tekrar baktiginda yanaklarinin 1slak oldugunu gordiim.
Neredeyse gerisini de soyleyecektim ama kendimi durdurdum.

Yeterince sOylemistim.

CARSAMBA
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Mlanlar her yerdeydi.

Telefon direklerine zimbalannus, diikkanlarin pencerelerine yapistirilmislardi. Goniilliiler
sokakta durmus, her gecenle konugmaya ¢alisiyordu.

_ Benimle konusan adam hafifce giltimsedi. “Alt kisimda arayabileceginiz bir numara var.
Ontimiizdeki bir-iki giin i¢cinde bir arama ekibi topluyoruz, isterseniz katilabilirsiniz.”

[lamn tepesinde Jessica’mn bir resmi vardi. Muhtemelen kimsenin begenmedigi ama herkesin
aldig o kotii okul vesikaliklarindan biri. Tiim kasabaya yaymak i¢in bu resmi sectiklerini bilse nasil
hissederdi diye merak ettim.

Bunu ona sdylemeyecektim.
“Beni de sayin,” dedim.
“Iyi...” Adam elini uzatt1. “Herkese yer var.”

El sikistik. Basiyla selam verip kaldirimda arkamdan gelen yasli iki adama yoneldi. Mesajim
onlara da tekrarladi.

[lam okurken yiiriimeye devam ettim. Jessica’mn boyu ve kilosu yazilmusti. En son Riverbank
Cafe’den ¢ikarken goriildiigii soyleniyordu. Alt tarafta bir de telefon numarasi vardi.



Liitfen kizzmizi bulmanuza yardim edin.
Ilandaki bir sey beni iizmiistii.
Bu hig adil degildi.

Katil, disarida bir yerde hala gunliik hayatim stirdiiriiyor olmaliydi. Bundan yakasim kurtaracag
fikri 1i¢imi yakti. Ilami katlayip arka cebime koydum ve kafeye dogru hizlanarak yiirtidiim.

Kafeye girdigimde bir seylerin yolunda gitmedigini anlamistim. Yemek alaninda ve tezgahin
arkasinda kimse yoktu. Mutfaktaki radyo kapaliydi.

Iki giindiir oturdugum kabine gectim. Sessizlikte, vinil kaplama agirligimla inledi.
Kimse gelmiyordu.

Bir dakika sonra kalkip tezgdha gittim. As¢1 penceresinden iceri baktim ama orada da kimseyi
goremedim. Sonunda, “Merhaba!” diyerek seslendim.

Ayak sesleri duydum. Mutfak kapisi savrularak agildi. Megan yorgun ve yipranmug bir halde
esikte dikiliyordu.

“Uzgiiniim...” dedi. “I¢eri girdiginizi duymadim.”

Calistigini gordiiglime mutlu olmustum. Guiliimseyerek, “Ac¢ik misiniz?” diye sordum.
“Sanmiyorum, en azindan simdilik kapaliy1z. Burada yalmzca ben varim.”
“Anliyorum.”

Bakislarini takip ettigimde arkamdaki kapinin tizerinde duran siyah dijital saate baktigim gordiim.
“Ogleye dogru aciliriz belki, emin degilim.”

“Her sey yolundadir umarim.”

Guldi. “Bilmiyorum. Bu sabah iceri girdigimde serif buradaydi. O c¢iktiktan sonra ortalik
cehenneme dondii resmen. Bayan Colton, Paul’e bir ketcap sisesi firlatti. Hedefi tutturmus olsa onu
oldiirebilirdi. Adamin kafasimin hemen yamnda, duvarda parcalandi. Neredeyse isabet ediyordu.”

“Bayan Colton? O...” tezgah 1saret ettim.
Megan onayladi. “Buramn sahibi. O ve as¢inuz Paul evliler.” Duraksadi. “Simdilik, en azindan.”
“Ne demek istiyorsun?”

Megan omzunun lizerinden arkasina bakti. “Bayan Colton, Paul ve Jessica hakkinda bir seyler
sOyliiyordu. Samrim iligkileri varmis.”



Nefesimin gdgsiimii zorladigini hissettim.

“Bunun dogru olup olmadigim bilmiyorum,” dedi Megan. “Tabii serif dogru oldugundan emindi.
Paul’e bunun ciddi siipheler doguracagim soyledi.”

Sesimi tekrar kazanmam bir dakikam aldi.
“Dogru mu?”
Megan omuz silkti. “iligkileri mi? Kim bilir?”

Ascimin yasli ve sert sesini hatirladim. Jessica ve onun bir aradaki goriintiileri zihnimde
somutlasti. Goziimiin Oniine gelenler rahatsiz edici bir sekilde canliyd.

Ince mavi camasirlar.

Etrafimdaki hava sogudu. Tezgahin 6niindeki taburelerden birine oturdum sertce. Megan’1n sesini
duyuyordum. Fakat uzaklardan gelen ciliz bir melodi gibiydi.

“Iyi misiniz?”
Cevap vermedim.

Megan’a, onu Jessica’mn erkek arkadasiyla gordiigiimii ve ne yaptiklarim bildigimi séyleme fikri
aklimdan ucup gitmisti. Gogsiim sanciyordu. Tek yapmak istedigim eve gidip Jessica’yla konugmak
ve bana bunun dogru olmadiginm soylemesini istemekti.

“Bir seyler icmek ister misiniz? Biraz su veya baska bir sey?”
Ayaga kalkip kapiya yoneldim.

Disan ¢iktigimda, bos park alaminda bisiklete binen birka¢ ¢ocugun yamindan gegtim. Gozleriyle
beni takip ediyorlard.

Bunu fark ettigimde, kendi kendime konustugumu ve dikkat cektigimi anladim. Gerg¢i artik
umurumda degildi.

Istedikleri kadar bakabilirlerdi.
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Eve vardigimda gogsiimdeki sanci bir tir yanmaya doniismiisti. Kendimi Jessica’min bir
aciklamasi olduguna ikna etmistim. Paul Colton’la beraber olmasi fikri dogru olamayacak kadar
sagmaydi. Dedikodular1 dinleyerek aptallik etmistim.

Kamyonetimi evin yanina park edip arka kapidan igeri girdim. Buzdolabinin {izerinden bir sise
Johnny Walker aldim. Jessica ile konusmadan once sakinlesmek, kafamu bosaltmak i¢in zamana



ithtiyacim vardi.

Mutfak penceresinin dniinde durdum. Icerken korudan yiikselen, yapraklar1 hafif esintide sinirle
hisirdayan kavaklara baktim.

Sonunda rahatladigim hissettim.
Bir yudum daha i¢ip siseyi yanima alarak kapidan ¢iktim. Jessica’ya gidiyordum.

Yirirken kafamda soylemek istediklerimi toplamaya calistim. Normal goriinmeliydim. Onu
suclamak veya ona saldirmak istemiyordum, yalmzca ger¢egi bilmek istiyordum.

Koseye geldigimde, hala hendekte ¢amura saplanmus bir sekilde duran traktériimii gérdiim. Onu
orada birakarak belaya davetiye ¢ikardigimu bilsem de bir sekilde aklimdan ¢ikarmayi basardim.

Yarin halledecektim.
Bugiin Jessica’yla konusmam gerekiyordu. Diger her sey bekleyebilirdi.

Koruda bir seyler gilines 1sigindan parliyordu. Durdugum yerden, kavaklarin arasindaki
golgelerden baska bir sey géremiyordum. Giines yiiziinden gozlerimi kisarak yaklastim.

Yine parladi. Bu kez ne oldugunu gérmiistiim.
Koruda duran bir adam.

Bir eliyle uzun bir bicaga benzeyen ve gilines 1s18inda altin saris1 pariltilar sagan bir sey, diger
eliyle ise gogsiine dogru katlanmis tisortiiniin ucunu tutuyordu.

Beni gormemisti. Bir an i¢in kimildayamadim.

Kiiciik bir daire ¢izmesini izledim. Gozleri yerde, cesedin etrafinda yiiriiyordu. Yiiziinii gormeye
calistim ama hala ¢ok uzaktaydi.

Egilerek adama dogru ilerledim. Yerdeki kurumus yapraklar ayaginmun altinda ¢itirdiyordu.
Her adimda daha da egildim.

Iyice yakina geldigimde, adam daire ¢izmeyi kesti ve Jessica’mn cesedine dogru ¢omeldi. Yiizii
bana doniik degildi ama dizlerinden kesilmis haki pantolonunu ve arkasinda sekiz rakami bulunan
mavi tisortiinii gorebiliyordum.

Agaclarin etrafindan dolanirsam onu daha 1yi gorebilecegimi diisiindiim. Yiiziinii gorebilsem
ka¢cmay1 denese dahi onu takip edebilirdim.

Katillerin o siradaki heyecam tekrar yasamak i¢in cinayet mahalline geri dondiklerini
duymustum. Burada olan da bu muydu? Peki, bigagin bir alakasi var miyd1?



Jessica bicaklanmamusti. Gorebildigim kadariyla viicudunda herhangi bir yara veya iz yoktu.
Kusursuzdu.

Peki ya Megan? Onun bu isle ilgisi neydi?

Hayir, bunlar hi¢ mantikli degildi.

Adam bicagim etegin altina kaydirip onu kaldirdiginda yolu neredeyse yarilamistim.
Etegin altina bakiyordu!

Ayaga kalkip bagirdim. “Ne halt ediyorsun?”

Adam bana dondi. Panikle irilesmis gozlerle bana baktiginda karsimdakinin yetigkin bir adam
olmadigim anladim. On iki, on ii¢ yaslarinda bir ¢cocuktu. Hemen tanimistim..

Jacob Tolliver.
“Ne halt ediyorsun dedim sana!”

Jacob, demin yasadig sokla tisOrtiiniin ucunu birakmms, tarlamdan asirdigt musirlar etrafa
dagilmisti. Egilip toplamaya basladi. Derken gozii cesede takilinca irkilerek geri ¢ekildi.

“Kipirdama!” dedim. “Sakin kipirdama.”

Hizlandim ama artik ¢ok gecti. Jacob bigag birakarak kuzeydeki tepelere dogru son siirat tarlaya
dalmist1 bile.

Takip etmeme ragmen onu yakalama sansim olmadigim biliyordum. Yeterince hizl1 degildim. Ben
tarlanin ortasina vardigimda ¢ocuk ¢oktan tepeyi asmus ve diger tarafta kaybolmustu.

Durdum. Ellerim kasiklarimda 6ne dogru egildim. Cigerlerim gogiis kafesimi zorluyor, elektrik
styahi yildizlar gozlerimin arkasinda parliyordu. Dizlerimin iizerine ¢oktiim. Derken sirt tistii doniip
donuk mavi gokytiziine baktim.

Jacob Tolliver?

Nefesimin diizelmesini, kalbimin yavaslamasini bekleyip ne yapmam gerektigini diisiinmek icin
bir silire orada yattim.

Cok fazla secenegim yoktu.

Sonunda tarlayr gecip koruya yoneldim. Yaklasinca, Jessica’y1 kollarint gogsiinde birlestirmis bir
halde musirlarin ¢cevresinde gezinirken gordiim.

Geldigimi fark edince durdu. Gozlerini dikmis bana bakiyordu.



Konusmamuz gereken ¢ok sey vardi.
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“O ¢ocuk da kimin nesi?”

Kuzeye dondiim. “Su tepelerin hemen arkasinda, ailesiyle birlikte Ezra’nin miilkiinde, karavanda
kaliyor.”

“Ezra?”
“Ezra Hays, uzun zamandir orada yastyor.”

Adam seksenin oldukga iizerindeydi ve hatirlayabildigim kadariyla hep aym evde yasanus, aym
yerde ¢alismisti.

Tolliver’lar baharda gelmislerdi, buralarda yeniydiler.

Ezra’yla nasil tamstilar bilmiyorum ama c¢iftlikteki ayak islerine yardim etmeleri karsiliginda
karavanlarim miilkiine birakmalarina izin vermisti.

Tolliver’larin Ezra’nin isine yaradigini zannetmiyordum. Frank Tolliver alkolikti. Ug aydan uzun
bir stiredir Ezra’nin miilkiindeydiler. Fakat Greg simdiden birka¢ kez karavanlarina gitmek zorunda
kalmisti. Bana nedeninmi hi¢ sOylemedi. Ger¢i iki kez Dorothy Tolliver’i yiiziinde ciirliklerle
gormiistiim. Tahmin etmek ¢ok zor degildi.

Emin olmamakla birlikte, iki ogullar1 oldugunu saniyordum. Ben yalmzca Jacob’la tamsmistim.
Ona verebilecegim herhangi bir is var nu diye bakmaya gelmisti birkag¢ kez. Siki ¢alismak isteyen bir
cocukla cok sik karsilagsmak miimkiin olmadigindan bu tip birinden etkilenirdim normalde. Fakat bu
cocukta insam rahatsiz eden bir seyler vard.

Onceleri, ellerinin siirekli kipir kipir olmas1 veya konusurken benimle gdz temasi kurmamasi
oldugunu diistinmiistiim. Cocuklarin nasil oldugunu az ¢ok biliyordum. Jacob’da ise bundan daha
fazlas1 vardi. Ona bakarken miistehcen bir seylere tanik oluyormus gibi hissediyordum kendimi.

“Neden buradaydi1?” diye sordu Jessica.
“Goriinilise gore, aksam yemegi ic¢in bir seyler ¢almaya gelmis.”

Diisiirdiigli bigak, paslanmuis bir ¢im bigme makasindan devsirmeydi. Tahminimce musirlari
saplarindan kesmek i¢in kullamyordu.

“Sence bir sey sdyleyecek mi?”’
Omuz silktim.

“Tamam...” dedi Jessica. Kollarim gogsiinde kavusturup korunun kosesinde turlamaya geri



dondii. “Oyleyse beraber bir plan yapmaliy1z.”
Siseyi cebimden ¢ikarip igtim.
“Belki sansimiz yaver gider ve ¢ocuk gordiiklerini kimseye sdylemez.”
Guldim.
“Ciddiyim,” dedi. “Kagarken yiiziinde olusan ifadeyi gordiin mii? Odii kopmustu.”
Oyle oldugunu sanmiyordum.

Evet, cocugu bir nebze olsun korkutmustum. Ama 6di kopmamusti. Frank Tolliver gibi bir babaya
sahipseniz birinin size bagirmasindan etkilenmezdiniz. Bunu kendimden biliyordum.

“Birine anlatacagim diisiiniiyorsun, degil mi?

“Evet,” dedim “Oyle.”

Turlamay1 kesti. Yere oturup dizlerini gégsiine ¢ekerek ileri geri sallanmaya baslad.
“Aman Tanrim! Ne yapacagiz?”

“Ne yapabiliriz ki? Bekleyecegiz sanirim.”

“Polise anlatmasi i¢cin mi?” Kafasim sallayarak, “Hayir, yapabilecegimiz bir seyler olmali,”
dedi.

Cevap vermedim. Aklim baska yerdeydi.
Bir an i¢in beni izledi. “Senin neyin var?”

Ona baktim. Ne duydugumu sdylemek istiyordum. Fakat kelimeler agzimdan bir tiirlii ¢iknmiyordu.
“Biiyiik bir sorunumuz var. Ama goriiniise gore senin hi¢ umrunda degil.”

“Umrumda...”
Bu kez, sessiz kalan oydu.

Beni inceledigini, gdzleriyle yiiziimii arastirdigini hissedebiliyordum. Igreng bir histi, tiim
cildimde bocekler geziniyordu sanki.

Sonunda ona duyduklarinu anlattim.

Hi¢bir seyr atlamadim veya siradanlastirmaya calismadim. Ona serifi, ketcap sisesini ve
Megan’in bana sdylerken nasil giiliimsedigini; nefessiz kaldigimi, inanmak istemedigimi ve gergegi
ondan duymak istedigimi anlattim.



Bitirdigimde, Jessica arkamdaki cesede bakarak uzunca bir siire sessiz kaldh.
Derken giiliimseyerek, “Umarim tiim kasabaya anlatir,” dedi.

“Peki, anlattiklar1 dogru mu?”

Bana bakti. “Tabii ki degil.”

Duyduklarimin verdigi rahatlamayla gézlerimi kapattim.

“Boyle bir seyi nasil...

“Diisiinmedim,” dedim. “Sadece senden duymaya ihtiyactim vardi. Icten ice bdyle bir sey
yapmayacagini biliyordum, 6zellikle de o adamla.”

“Paul... ” dedi.

Savusturdum. “Ismi énemli degil.”

“Hayir degil,” dedi hala giiliimseyerek. “Ne yapardi, bilmek ister misin?”
Bilmek istedigimden emin degildim. Gene de cevap vermemi beklemedi.

“Tiim glin Kutsal Kitap’tan alintilar yapar, sonra da mutfakta yammmdan gegerken kalgcanu elleyip
zevkle homurdamrdi. Igrencti. Numara yapmaya veya kazayla olmus gibi davranmaya kalkismazdi.
Bilingli yaptigini bilmemi istiyordu.”

“Bunu kimseye soylemedin mi?”

_ “Neredeyse sdyleyecektim. Bir seferinde beni depoda koseye sikistirdi, gitmeme izin vermedi.
Oylece dikilip bir sey soylemeden bana bakiyor, kendimi kurtarmak icin attigim her adimda oniime
cikiyordu.”

“Tanrim.”

“Aglamaya baglamisttim. Sanmirim korktugu i¢in gitmeme izin verdi. Disar1 ¢iktifimda Bayan
Colton ne oldugunu sordu. Neredeyse anlatacaktim.”

“Ama anlatmadin?”
Kafasini hayir dermis gibi salladi. “Yaklasmistim.”
Jessica ve Paul’ii depoda, birlikte hayal ettim. Sonra, Paul 6lse nasil goriiniirdii diye diistindiim.

Jessica, gozlerimde yanan ofkeyl gérmiistii. Yamma yanasarak, “Sakin ol. Bak, cezasim ¢ekiyor
iste...” dedi.

“Yetmez.”



“Onemli degil. As1l ¢ocugun caresine bakmaliy1z.”

“Onunla 1lgili yapabilecegimiz bir sey yok,” dedim. “Birilerine anlatacagi varsa anlatir. Onu
durduramayiz.”

“Beni buradan gotiirecekler. Istesen onu durdurabilirdin.”

Bir an i¢in ne demek istedigini anlamadim. Kafanu kaldirip ona bakinca kastettigi seyi gézlerinde
gordim.

“Hayir.”

“Bir basina kalacaksin.”

“Bunu yapamam.”

Jessica bagka bir sey sOylemedi. Bir siire sonra ayaga kalkti. Gitmisti..
Giines ufukta kaybolana kadar koruda kalip igtim.

Kuzeydeki tepelere dogru gitmek tizere kalkip tarlayr gectim.

Zirveye ulastigimda, karsimda Tolliver’larin karavani duruyordu. Cakil yolun sonundaki arac,
yabani otlar ve ¢er ¢cople ¢evrelenmisti. Karavamn yaninda, pasli yesil renkte, biitiin lastikleri patlak
bir kamyonet varda.

Bir siire orada kalip gokyiizii kizillagirken karavam izledim.

PERSEMBE
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Kasabaya indigimde, Riverbank Cafe’nin Oniinden gectim, iceride 1siklar yanmmyordu. Park
yerinde de hi¢ ara¢ yoktu. Bunun, oraya gitmemem yoniinde bir isaret oldugunu diistinerek durmadim.
Jessica her seyin kafamda oldugunu diisiiniiyor olabilirdi. Fakat her giin gidip soru sorarsam siipheli
goriinecegimi biliyordum. Kendimi unutturmak i¢in bir-iki giin oraya gitmemeye karar verdim.

Ger¢i Jacob Tolliver gordiiklerini polise anlatirsa siipheli goriinmek gibi bir derdim
kalmayacakti.

Heniiz bu ihtimali diisiinmeye hazir degildim.

Kafeye gidemiyorsam markete gidip yiyecek bir seyler alabilirim diye disiindiim. Aligverisi hep
Liz yapardi. Bu sebeple nereden baslayacagima dair hi¢bir fikrim yoktu. Sonunda kolay yolu se¢tim:
Dondurulmus yemekler, firinda makarna, sucuk, ekmek ve iki sise sarapla bir tirbuson aldim.



Bitirdigimde, arabay1 kasaya dogru siiriip aldigim her seyi bandin {izerine bosalttim.

Kasadaki ¢ocuk on alti yasindan biiyiik goriinmiiyordu. Kafasim sallayarak, “Miidiire haber
vermeliyim. Ben alkol satamiyorum,” dedi.

Kasiyer telefonu alip midiirii ararken ben de kasamn yamndaki magazin dergilerinden birine
uzandim. Unlii birinin yasadig yasak askla ve yaklasan bosanmasiyla ilgileniyormus gibi yaptim.

Miidiir geldiginde cocuk yana cekildi. Sarap siselerini tarayicidan gegirirken bir an soran
gozlerle bana bakti. “Dex?”

Once tamdik gelmese de az sonra tanidim.

“Hey, Eddie Sears!”

Eddie kafasini salladi. “Lanet olsun! Yaslanmigsin. Nasil gidiyor?”
“Eh 1ste. Fena degil.”

Eddie bir zamanlar, Mindy adinda bir kizla evlenmisti. Kiz, Liz’in kolejden yakin arkadasiydi ve
Clara bebekken birkag¢ kez aksam yemegine bize gelmislerdi. Hos bir ¢ifttiler.

Aldiklarimin geri kalamni ¢ocugun taramasi i¢in Eddie kenara ¢ekildi. “Liz nas11? Hala beraber
misiniz?” “Evet. Ama kisa bir ara verdik,” dedim. “Peki, ya sen ve Mindy?”

Kafasint salladi. “Korkarim ki o iliskiyi uzun zaman Once mahvettim. Samrim Liz sana
anlatmadi.” “Anlatmis olabilir. Hatirlamiyorum.”

Liz, biriktirdikleri parayr nehrin karsisindaki kumarhanelerin zar masalarinda kaybettigi ile ilgili
bir seyler soylemisti samrim. Yanlis hatirliyor olabilirim diye bir sey sOylemedim.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldiktan sonra Eddie, “Dex, seni gérmek giizeldi...” dedi. Diikkamn
arka tarafim i1saret edip, “Ise donmem gerek,” diye ekledi.

“Kendine 1yi bak, Ed!”
“Liz’e selam sdyle, olur mu?”
“Tamam.”

Ayakiistii konusmalarda hi¢ iyi degildim. Ustelik bu karsilasma, gdgsiimde mide bulandirict bir
agriya sebep olmustu.

Bir an 6nce disar1 ¢ikmak istiyordum.

Jessica’yl, Tolliver’i ve cocugun gordiiklerini simdiye kadar kimseye anlatip anlatmadigini
diisiindiim. Bu, onun icin bilyilk bir sirdi, muhtemelen kendine saklayamayacag kadar biiyiik.



Birilerine sdylemesinin an meselesi olduguna emindim.
Yapabilecegim hicbir sey olmadigini bilmek caresizligimi arttirtyordu.
Sey, neredeyse hicbir sey...

“Ne kadar cok firin makarna almissimz!” Cocuk aldiklarimi paketlemeyi bitirip giiliimsedi.
“Bunlar1 ger¢ekten seviyor olmalisimz.”

Homurdanarak kredi kartimu uzattim.
“Ben de aymyim.” Kartimu geri verdi. “Elimde olsa yalmz bununla yasardim.”
Torbalarimu alip, “Kahrolasi1 yalanci!” dedim muirildanarak.

Duyabilecegi kadar yiiksek sesle sdylememistim ama gercekten umrumda degildi. Yeterince
katlannmstim. Tek istegim, eve gitmekti.

On kapidan cikip park yerine dogru yiiriidiim.

Kamyonetime vardigimda torbalari1 6n koltuga yerlestirip siirlicli tarafina ge¢tim. Biri 6n canuma
Jessica’nin ilanlarindan birakmusti. Kamyonete binince, ¢ekip aldigim ilani torbalarin lizerine koyup
motoru ¢alistirdim.
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Evin yoluna saptigimda Greg’in devriye arabasim evin yamna park etmis halde gormek beni
sasirtmadi.

Bunu bekliyordum.

Yar1 yolda durdum. Geri doniip kagma fikri bir an i¢in neredeyse agir basiyordu. Istesem bankaya
gidip hesabimdakileri ¢ekebilirdim. Cok fazla param yoktu ama bir siire idare etmemi saglardi.

Koruya dogru baktim. Greg’in su anda orada olup olmadigini, geri gelince ona ne sOyleyecegimi
diisiindiim.

Onemli degildi. Nasilsa bana inanmayacakti. Doniip kagma arzusunu yine hissediyordum. Elim
vitese uzanip geriye takmaya ¢alisiyordu.

Durdum.

Onu birakmayacaktim.

Yolda ilerleyip devriye arabasimn yamna park ettim. Kapiy1 acip yanimdaki torbalara uzandim.
Disar1 ¢ikarken Greg, “Biitiin giin orada oturacagini diisiinmiistiim,” diye seslendi. Verandada,
tirabzanlara yaslannus bir sekilde sigara i¢iyordu.



“Beni gordiigline sasirdin mui?”’

“Hayir... ” dedim. “Hi¢ sasirmadim.”

[zmaritini att1. “Yardim ister misin?”’

“Gerek yok,” dedim verandamin merdivenlerini ¢ikarken. “Ama kapiy1 agabilirsin.”
Greg kapiy itti. Yamndan ge¢ip eve girdim.

“Igeri girmedigimi 6grenince mutlu olacaksin.”

Torbalar1 mutfak masasina yerlestirirken, “Neden umrumda olsun ki?”” dedim.
“Gegen sefer umrundaydi.”

“Evet, sarjoriimii ¢caldiginda.”

“Gegici olarak el koydum sadece,” dedi. “Seni ve diger insanlar1 koruyorum.”
“O bir 22’11k, Greg. Sence ne kadar zarar verebilirim?”

“22’1igin zarar veremeyecegini mi diisiiniiyorsun?”

Su an ihtiyacim olan sey, silahlar hakkinda bir nutuk dinlemek degil, Greg’in bir an 6nce sadede
gelmesiydi.

“Sarjoriimii geri vermek i¢in mi ugradin?”

“Hayir, sana cumartesi aksam yemeginde alabilecegini sOylemistim. Teklifim hala gecerli. Gelip
gelmeyecegine karar verdin mi?”

“Bana cumartesiyi sormak i1¢in mi buradasin?”
“Evet, dyle.”

Bir an i¢in ne sOyleyecegimi bilemedim.

“Ve tabii ki halini hatirim sormak i¢in.”
Torbalar1 masanin iizerine bosaltmaya basladim.
“Bu kadar komik olan ne?”

“Ne?”

“Neden Oyle giiliiyorsun?”



Giliimsedigimi fark etmemistim. Kendimi durdurmak i¢in zorladim.

Greg yammma geldi. Makarna ve donmus yemek kutularim kurcalarken biiyiik bir kutu dikkatini
cekmisti.

“Sinek kagid1?” Odaya sOyle bir bakindi. “Ucan dostlarimizla basin dertte mi?” diye sordu
giilerek. Kutuyu elinden aldim. “Ne kadar ¢cabuk bitiyor bilirsin.”

“Bu oldukga biiyiik bir kutu. Onun yerine sineklik alabilirdin.”
Soylediklerini duymazdan geldim. Torbalar1 bosaltmaya devam ediyordum.
“Oyleyse Julie’ye seni beklemesini sdylemeli miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Senin i¢in 1y1 olacak. Sosyallesmek hos bir degisiklik olabilir.”

“Gelip gelmeyecegimi su an i¢in bilmiyorum.”

Greg bir siire sessiz kaldi. Dondiigiimde onu lavabonun oniinde durmus, pencereden uzaktaki
koruya bakarken buldum.

“Sorun ne?”

“Neden bana anlatmadin, Dex?”

Midemin omuriligime yapistigint hissettim.

Hemen o an, her seyi anlatacaktim neredeyse. Onu benim oldiirdiigimii diisiineceginden
korktugumu, o gece ¢ilgina dondiigiimii ama oliimiiyle hi¢bir alakam olmadigini; Megan’1, Jessica’nin
erkek arkadasimi ve orada olanlarla bir alakalari oldugunu diistindiigiimii. ..

Bunlar yerine, “Neyi sOylemedim?” diye sordum.

Greg kiigiik, sar1 bir siseyi yukar kaldirdi. Once ne oldugunu anlamadim.

“Ilaglara yeniden basladigim.”

Bacaklarim ¢oziillip yere yigilmadan masadan bir sandalye ¢ekip oturmayr basardim.

“Bana sdylemeye utandin mm?”

Basimu salladim.

Greg ila¢ sisesini pencerenin Oniine geri koydu. “Dogru karar1 verdin. Bunda utamilacak bir sey
yok.”



Farkinda olmadan yine basimu salladim. Neden bdyle yaptigimi bilmiyordum. Ilaglari i¢mis
olsaydim bile bunu ona sdylemekten utanmazdim. Bununla ilgili baska bir sey konusmadik.

Greg saatine bakip ayaga kalkti. “Gitmeliyim,” dedi. “Julie’ye senin cumartesi giinii gelecegini
sOyleyecegim.”

“Gelecegim demedi... “

“Sadece gel,” dedi. “Bize ugramayali ¢ok uzun zaman oldu.” Duraksadi. “Gelmeni istiyorum.”
“Tamam,” dedim. “Orada olacagim.”

“Sana s0z veriyorum ki kotii olmayacak.”

Verandaya kadar onu izledim.

“Traktoriinii ¢ikarmay1 denemedin mi daha?”

“Uzerinde ¢alistyorum.”

“Teklifim hala gegerli. Vinci getirsem birkag¢ dakika i¢inde ¢ikartiriz.”
“Tesekkiirler, ben hallederim.”

Greg omuz silkip devriye arabasina gitmek lizere merdivenlerden indi. Yar1 yolda durup koruya
dogru bakti. “Bunlar ne diye burada?”

Bakislarini takip ettim fakat sira dis1 bir sey gormedim. “Ne demek istiyorsun?”
“O kargalar... “

Tekrar baktim. Once bir sey goremedim. Ama iste oradaydilar. Havaya yiikselip kiil gibi diisen
yiizlerce siyah sekil.

Onlar1 daha 6nce nasil fark etmemistim?
“Ne buldular acaba?”

Yanaklarimin i¢ini kemirmeye baslamistim. “Bilmiyorum,” dedim. “Bir siiredir oraya
gitmiyorum. Hevesimi kaybettim galiba.”

Greg bana bakti. “Seni anliyorum. Zor zamanlar ge¢irdin.”
Koruya ve kargalara baktim.
“Ilaglar ise yartyor mu?”

Kendimi, basinmu ¢evirmeye zorladim. “Biraz zaman gerekiyor.”



“Sey... En azindan basladin. Bu da bir seydir, degil mi?”
Bir elimi havaya kaldirdim. “Cumartesi goriisiiriiz.”
Greg de bana el sallayip devriye arabasiyla yola ¢ikti.

Gidene kadar verandada bekledikten sonra hizla igeri girip mutfak dolabindan siiptirgeyi kaptigim
gibi arka kapidan tarlaya daldim.

Yar1 yolda, Jessica’min ¢igliklarim duymaya baslamistim bile.

Kargalar Jessica’mn etrafini alev gibi sarmusti. Bagirarak, siipilirgeyi sallayarak tizerlerine dogru
kostum.

Dagiliyorlardi.

Tarladaki musirlara ve kavak dallarina konmalarim, bizi kusatmalarim izledim. Cesedin
durumuna bakmak tlizereyken midem sancidi.

Aym goriiniiyordu.

Buraya vardigimda {izerini tamamen kaplamis olmalarina ragmen goriiniir herhangi bir hasar
yoktu. Ters giden bir seyler oldugu ¢ok acikti.

Cocukken, ciftligin yamndaki yolda o6lmiis, yavru bir geyigi pargalayan bir karga siirlisiine
rastlamistim. Siyah gagalarinda uzun, kirmizi et pargalariyla birer birer havalamp gittiklerini
gormustim.

Birkac saat i¢inde biitiin geyigi yemislerdi.
Burada ise hi¢ hasar yoktu.

Midem tekrar sancimaya baslamisti. Bu fikirleri kafamdan atmaya ¢abaladim. Sansliydik, hepsi
bu.

O sirada, Jessica’mn arkamdan geldigini duydum.
“Cok daha kotii olabilirdi,” dedim.

Konugsmuyordu. Yavasc¢a ilerleyip cesedin basina gitti. Dondiiglinde histerik bir sekilde
agliyordu.

Onu sakinlestirmeye ¢alistim ama sdylediklerim ise yaramadi. Sonunda yaninda durup aglamasina
izin verdim. Bir siire sonra elimi omzuna koydum.

“Gittiler. Artik izilme.”



Cevap vermedi.

Kafamu kaldirinca siyah gozleriyle bakan siyah sekilleri géordiim agaglarda. Bu kadar ¢ok kusu bir
arada gormemistim daha once.

Nasil olur da hi¢ hasar olmazdi?
Jessica’ya doniip sordum. “Ne yapabilirim?”
Gozyaslar1 icinde, “Yapabilecegin bir sey yok. Sen gider gitmez geri gelecekler,” dedi.

Hakliydi. Artik burada oldugunu bildiklerinden gitmeyeceklerdi. Daha once gelmediklerine
sasirmistim. Belki de gelmislerdi.

Agaclara baktim. “Oyleyse gitmeyecegim. Burada uyuyacak, seninle kalacagim.” Evi isaret ettim.
“Gidip birkag sey almam gerek. Hemen geri gelecegim.”

Gozleri gozlerimde, yaklasti. “Burada benimle kalir misin ger¢ekten?”

“Evet, kalirim.”

“Ya biri eve girerse, ya,..”

Onu durdurdum. “Sana bir sey olmasina izin vermem. Seni koruyacagim, s6z veriyorum.”

Jessica, hala gozlerime bakarak oniimde dikilirken, bir anda kollarim boynuma dolayip yiiziinii
yiiziime yaklastirdi. Dudaklarim1 yavas¢a dudaklarima bastirdiginda cildinin yumusakligini ve
sicakligin hissettim. Tam hayal ettigim gibiydi.

Onu birakmak istemedim.
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“Neden olmasin?”

“Ciinki ¢ok tirkiitiicli.” Jessica kafasim salliyordu. “Siirekli bana bakmasim istemiyorum.”
Guldim.

“Hi¢ komik degil,” dedi Jessica. “Mide bulandiric1.”

Kafatasim elimde cevirerek Oniimde tuttum. Birka¢ yil dnce bir garaj satisindan almistim. O
zaman, Liz gaza gelip aldiginu sdylemisse de aslinda Clara i¢in almistim. Cadilar bayramu geldigi
zaman hosuna gidecegini diisiinmiistim.

Hala da sevebilecegini diisliniiyordum.



“Bir kafas1 olmal1,” dedim. “Aksi halde dogru goriinmez.”

“Tamam, ama bu degil.”

“Baska ne kullanacagiz ki?”” Elimde cevirerek kafatasim oniimde tuttum.
“Bu mitkkemmel!”

“Hayir, Dexter. Ciddiyim.”

Kafatasina bakip kaslarimu cattim. Gergek bile degildi. Bir plastik parcasi yiliziinden neden bu
kadar kiziyordu anlamiyordum ama sesinin tonundan tartismanin bir anlami olmadigim anlamistim.

Kafatasinin yere birakip tahtalar1 birbirine ¢cakmaya devam ettim.
“Peki, bagka ne soyledi?”

I¢ gecirdim. Simdiye kadar, Greg’le konusmanu bastan asag ii¢ kez anlatmistim. Jessica, onun bir
seyden haberi olmadigina hala inanmyordu.

Tekrar anlattim.

“Seni korumuyor, degil mi?”

“Beni korumak m?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Arkadas oldugunuz i¢in seni gozetiyordur belki. Ne dersin?”

“Ne kadar 1y1 arkadas olursak olalim, Greg’in onceligi ben degilim.” Evden bir-iki eski elbise
getirmistim. Solmus fanilay1 yatay ¢ubuga gecirdim. “Burada oldugunu bilse ben veya bir baskas1 i¢in
susmaz.”

“Peki, ne yapmaya ¢alistyor o zaman?”

“Bir sey yapmaya ¢alismmyor. Yalmzca haberi yok.”

Bana dik dik bakiyordu. Bu ihtimali hi¢ anlamnyordu. Baska bir sey daha diyecegini zannettim.
Fakat onun yerine doniip tarlaya bakti.

Bir kot pantolon alip ana diregin etrafina doladim. Eski, kahverengi bir kemerim vardi. Baglamak
i¢in onu kullandim. Bitirdigimde, korkulugu korunun kenarindaki agaglardan birine dayadim.

“Kafasiz diizgiin gériinmiiyor,” dedim.
Jessica yamma geldi.

“Biliyorsun, ¢ocugun simdiye kadar kimseye anlatmamasi bundan sonra anlatmayacagr anlamina
gelmez.”



Hakliydi. Fakat bunu diisiinmeye heniiz hazir degildim, bu yiizden sessiz kaldim.
“Bunu bilecek kadar aklin oldugunu saniyordum.”

Ses tonu sertti. Onu dogru duydugumdan emin olamadim once.

“Akilsizim yani, oyle mi?”

Jessica iki eliyle agzim kapatarak, “Soyledigim sey ¢ok kotiiydii,” dedi. “Oziir dilerim!”
“Miihim degil.”

“Ben sadece... “

Lafini bitirmedi. Ben de tistelemedim.

Bir an sonra, “O ¢ocugun gergekten bir seyler sOyleyecegini diisliniiyorum,” dedi.
“Belki soylemez.”

“Sen de benim gibi diistiniiyordun diin.”

“Hatal1 olabilirim. Hala kimseye s0ylemedi, yani sansimiz...”

“Sansa giivenemeyiz. Olay bu sekilde ortada kalamaz. Neden bunu anlamiyorsun?”
“Bagka alternatifimiz yok.”

Konusmak i¢in agzim agiyorken elimi kaldirip onu susturdum. Ne sdyleyecegini biliyordum.
“Sana soyledim, hayir.”

“Bunun tek sansimiz oldugunu anlamalisin.”

Kafam salladim.

Jessica bana bakip ilgilenmedigini gosteren bir ses ¢ikararak uzaklasti.

Giderken arkasindan seslendim. “Kafasi1 i¢in ne kullanacagiz?”

Cevap vermeden yiiriimeye devam etti.

Ben de korkuluga geri doniip dolabimdan aldigim kovboy sapkasim tepesine koydum. Pek diizgiin
goziikkmiiyordu.

Kafatasini yerden alip silkeledim ve korkuluga geri doniip yerlestirdim. Sapkayr da takinca
miikemmel olmustu.



Cesetten birka¢ adim 6tede bir ¢ukur kazip korkulugun ucunu oraya soktum. Deligi doldurduktan
sonra birka¢ adim geri ¢ekilerek eserime baktim.

Korkuluk, misirlarin tizerinde kiz1l gokytiziine bir golge gibi yiikseliyordu.

Gulimsedim.
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Uyku tulumumu agarken ge¢misteki kamp ateslerinin tozlu sicakligim i¢ime ¢ekip Clara ile Liz’i
diisiindiim. En son ne zaman birlikte kamp yapmaya gittigimizi hatirlamaya calistim. Iki yaz énceydi
sanirim.

“Iyi misin?”

Jessica, bacaklarim altina alip bana bakarak yere oturdu. Solan isiktaki bakigi bana Liz’i
hatirlatiyordu. “Evet,” dedim. “En son ne zaman disarida uyudugumu hatirlamaya calisiyordum
sadece.”

Bacaklarim altindan ¢ikarip yan tarafina dogru yatti. “Ne kadar oldu?”
“Uzun bir zaman.”

“Ben kiigiik bir kizken kamp yapardik,” dedi. “Red Creek’e gider, nehir kiyisina yerlesirdik.
Babam ates yakardi. Hamburger pisirip hikdyeler anlatirdik.” Duraksadi. “Yildizlar ne kadar da
parlakt1.”

“Red Creek.” Giildiim, ondan ¢ok kendime. “Orada bir yer vardi, demiryolu kopriisiiniin hemen
tizerinde. Etrafta kimse olmazdi. Yildirim diigmiis bir... *

“Disbudak agaci vardi,” dedi Jessica giiliimseyerek. “Komik, oray1r sadece bizim bildigimizi
sanirdim.” “Kizim oray1 severdi.”

“Kizin mu?”

“Evet...” dedim. “Sana onu veya karimi anlatmadim.”

“Hayir, ama bir sekilde biliyordum. Neden onunla 1lgili hi¢bir sey soylemedin?”
“Bir siire once ayrildik. Samrim ne sdyleyecegimi veya...

Jessica beni durdurdu. “Ben kizzm kastetmistim. Neden onunla ilgili hi¢gbir sey sdylemedin
bana?”’

Bilegimdeki mavi-kirmizi bileklige baktim. Yiiziimiin 1sindigim hissediyordum. Kafamu kaldirip
bakamadim.



“Istemiyorsan konusmak zorunda degilsin.”

Isteyip istemedigimden emin degildim, bu yiizden bir sey sdylemedim. Bir an sonra Jessica
sirtiistli dontip gokyliziinii seyretmeye basladi.

“Yildizlar ¢ikiyor,” dedi. “Burada ne kadar net goriiniiyorlar. Cok hos!”

Yukar1 baktim. Batida hala biraz 151k olmasina karsin gokyiiziiniin geri kalam parcali bir morla
kararmus, bazi takimyildizlar ortaya ¢ikmaya baslamusti.

Uyku tulumumu Jessica’nin yanina tagiyip uzandim. Bana gittikce yaklasiyordu. Teni tenime degdi.
“Seni tizmek 1stemedim,” dedi. “Bazen konusmamam gereken zamanlarda konusuyorum.”

“Yanlis bir sey soylemedin.”

“Istersen benimle konusabilecegini bilmeni istedim yalmzca.” Duraksadi. “Biliyor musun, ¢ok
gizemlisin.”

“Bu dogru.”
“Kendini yalniz hissetmiyor musun?”’

Ne soyleyecegimi bilemedim. O kadar dogrudan sormustu ki nasil cevap verecegimden emin
degildim. Ben de dogruyu sdyledim, yalnizlik ¢cektigimi.

Jessica bir siire hi¢ bir sey sdylemedi. Ikimiz de yildizlar1 izliyorduk. Arada sirada, arkadas
arayan bir ates bocegi musirlarin arasinda yesil yesil parliyordu. Birkag¢ tanesi, o 6gleden sonra
musirlarin  lizerine biraktigim sinek kagidina yapismust. Ama umutlarini  yitirmeden yanip
sOniiyorlardr hala. Isik, karanlik; acik, kapali.

“Oldii, degil mi?”
Basim salladim. “Gecgen yaz.”
“Bisikletli kiz o muydu?”

Clara’ya CR-11 lizerinde bir araba c¢arpmusti. Siiriicii kazadan sonra durmamus, Clara 6lmeden
once yol kenarinda yatmuisti saatlerce. O sirada bilinci acik muydi, degil miydi, bilmiyordum.
Doktorlar bana ac1 ¢ekmedigini sOylemisti. Cogu zaman, bu diisiince sayesinde biraz rahatliyordum.

Diger zamanlarda ise, onu orada tek basina ve korkmus bir halde bana ya da herhangi birine
seslenirken hayal ediyor, ¢ildiracak gibi oluyordum.

“Stirticliyii bulamadilar...” dedim. “Greg yoldan gegen birileri oldugunu diisiindii. Muhtemelen
panikleyip kagtilar.”

Jessica’nin bir sey sOylemesini bekledim, herhangi bir sey. Ama s6ylemedi. Bunun yerine, basim



gogsiime yasladi.

Gereksiz rahatlatma veya acima sozleri yoktu. Sade, insani bir hareketle yamimda oldugunu, yalmz
olmadigim gostermisti.

Uzun zamandir bdyle hissetmemistim.
Bir miiddet 6ylece durup artik kararmis olan gokyiiziine ¢akili parlak yi1ldiz kiimesini izledik.

Red Creek’te, havlusuna sikica sarilmus ve sari1 saglar1 kulaklarimin arkasina atilmus bir halde
nehirden bana dogru kosan Clara’y1 diistindiim.

Zihnimdeki kiz mutlu ve hayat doluydu. Giin 1s181nda neseyle giiliimsiiyordu.

Gergek bir olaylr mu hatirliyordum, yoksa zihnimde bazi anilar1 bir araya mu getiriyordum, emin
degildim. Goriintii o kadar giizel ve canliydi ki hangisi oldugu umrumda degildi.

“Karin geri donecek mi?”

Jessica’nin sesiyle kendime geldim. Kafasi hala gbgsiimdeydi. Yiiziine bakmak icin kafam
egdigimde kimildamadi.

“Bilmiyorum ama dénecegini sanmiyorum.”
“Bosanmak mu istiyor?”

Liz’le aramuzda gecen son konusmayr diisiindiim. “Istemedigini soylilyor ama ona inanip
inanmayacagimi bilmiyorum.”

Yiiziime bakarak, “Bosanmak istemedigini mi sdyledi?”” diye sordu.

“Evet...” dedim.

Jessica kafasim yine gdgsiime koydu. “Oyleyse geri gelecek.”

Sesi diiz, neredeyse iizglindii. Nedenini anladigim diistindiim.

“Geri1 gelmeye karar verse bile belki de ben donmesini istemiyorumdur.”

“Simdi boyle soyliiyorsun.”

“Hayir, giden kendisiydi. Benden, evliligimizden kagan oydu. Bunu unutmak kolay degil.”
Jessica konusmadi.

“Bana inanmiyor musun?”

“inanmak istiyorum.”



Elimi ¢enesinin altina koyup gozlerini gorebilmek i¢in basim kaldirdim. “Benim istedigim iste bu.
Her sey burada anlamli. Beni anliyor musun?”’

“Evet... “

“Ciddiyim,” dedim. “Seninleyken her sey giizel. Sanki...”

“Kusursuz,” dedi Jessica elimi yanagina koyarak. “Seninleyken her sey kusursuz.”
Geriye yaslanip giiliimsedim.

Ikimiz de baska bir sey sdylemedik. Bir siire sonra da yildizlardan olusan ¢arkifelegin altinda
sarilip uykuya daldik.

CUMA
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Cigliklar i¢inde uyandim.

Act, her yerden aym anda geliyordu. Ayaga kalkip yliziimii ve boynumu tirmaladim.
Kirmizi karincalar...

Yiizlercesi...

Onlari, derimin altina kazinan minik ignelerini sagimda, elbiselerimin altinda, biitiin viicudumda
hissediyordum.

Acidan goziim donmiis bir sekilde ziplayarak ayaga kalktim. Gomlegimi yirtip c¢ikardigimda
gogsiime ve sirtima vurarak karincalari oldiirmeye calistim. Birgcogu yere diigmiistii. Onlar1 takip
ettiimde gordiiklerime inanamadim.

Yiizlerce degil binlerce karinca varda.
Yer, etrafimda kizilca kaymyordu.
Tiksintiyle geriye birka¢ adim atmistim ki kasiklarimda dolandiklarini hissetim.

Ciglik c18liga kemeri agip pantolonumu ve i¢ ¢amasirinu ¢ikardim. O anki panikle ¢ikardiklarim
musirlarin i¢ine firlatrmstim.

Karincalar1 parmaklarimla tek tek ezip kasik tiiylerimin arasindan ¢ikardim ve yere attim.
Onlar1 nasil gormemistim? Nasil fark etmemistim?

Onceki gece Jessica’yla uyudugumuz yere baktigimda gogsiimde yavas yavas bir ¢igligin



biriktigini hissettim. Bastirmak i¢in kendimi zorluyordum.
Uyku tulumum Jessica’nin cesedinin yanindaydi!
Karincalar her ikisine de dolusmuslarda.

Midemin altiist oldugunu hissettigimde doniip kagma istegine kars1 direndim. O noktadan miimkiin
oldugunca uzaklasmam gerekiyordu. Oniimde duran seyi gormek istemiyordum ama bakislarimu da
kagiramamistim.

Jessica’nin cildi grilesmisti.

Gozleri gitmis, goz yuvalarimin etrafindaki deri yenmis ve altindaki kemik ortaya ¢ikmusti.
Kararmis dudaklar1 kederli bir sekilde giiliimsiiyormus gibi ayrilmus, agziyla burnundan sabah
giinesinde kimil kimil donen beyaz kurt¢uklar fiskirmsti.

Karni sigsmis ve birka¢ parmag kemige kadar yenmisti. Egilip daha yakindan baktim. Derisinde
kiiciik dis izleri varda.

Tarladaki fareler aklima gelince ¢18ligimm daha fazla bastiramadim.

Bu korkun¢ manzaradan uzaklasmam gerekiyordu. Ciplak halde koruluktan eve dogru kostum.
Hemen banyoya girdim ve sicak suyu a¢ip aynada kendime baktim.

Agliyordum. Gozyaslari, yiiziimdeki toprak tizerinde ¢izgiler halinde asagi iniyordu.

Kafamda hareket eden bir seyler gordiiglimde iyice egilip kafanm silkeledim. Beyaz lavabonun
i¢ine birkac karinca diistii ama orada daha fazlas1 oldugunu biliyor, onlar1 hissedebiliyordum.

Geriye bir adim atip kafami aynaya gecirdim. Uzun bir ¢atlak aynay: ikiye bolmiistii. Bacaklarim
titriyor, gozlerimin arkasinda beyaz bir 151k parliyordu. Ama yere diismedim.

Lavabonun kenarina tutunup i¢inde hareket eden karincalara baktim. Midem kasiliyordu. Tekrar
tekrar 6gtirdlim.

Artik mide asidinden baska bir sey ¢ikmiyordu.
Nihayet durdugunda aglayarak yere ¢oktiim. Dua etmek istiyor ama kelimeleri bulamiyordum.
Yine de denedim.

~ Bir dakika sonra burnumun kemerinde gezinip yukari, saglarima dogru ilerleyen bir sey hissettim.
Inleyerek kendimi dusun altina attim.

Kaynar su derimi hasliyordu. Fakat altinda kalmak i¢in kendimi zorladim.

Yanmak istiyordum.



Dustan ciktigimda, belime bir havlu sarip mutfaga gittim. Buzdolabinin {izerindeki dolaptan bir
sise Johnny Walker alip bogazim ve siniislerim isyan edene kadar i¢tim.

Viicudum titriyordu. Tezgdha dogru egilip gecmesini bekledim. Bir an i¢in yine midemin
bulanacagim diistinmiistiim. Viskiye ragmen hala mide asidinin ve topragin tadi vardi agzimda. Bir

par¢am, bunun hi¢ ge¢cmeyeceginden siiphe ediyordu.

Pencereye gidip lavabonun iizerindeki ila¢ sisesine uzandim. Kiiciik, kirmuzi haplardan birini
avucuma alip uzun uzun baktim.

“Dexter?”
Gozlerimi kapattim. Cevap vermek istemiyordum.
“Liitfen bana kizma!”

Avucumu kaldirip yutmak isteyerek hapa baktim, ama yapamadim. Doktorlar bu ilaglarin ise
yarayacagin soylemisti 6mriim boyunca, ben de her zamanki gibi onlara inanmigtim.

Ilaglarimu alirsam her sey daha iyi olacakti. Diinya daha los ve yavas olacak, renkler birbirine
karisip solacakti.

O anda istedigim tam olarak da buydu.

“Dex, bana bak!”

Yavasca dondiim. Jessica esikte aglayarak dikiliyordu.

“Ya diin gece? Hatirlasana beraberken kendimizi nasil hissetmistik?”

“O dogru degildi,” dedim Once tarlayr sonra onu isaret ederek. “Ve bu da dogru degil.”
“Dexter...”

“Sen gergek degilsin!”

Jessica biraz daha yaklasinca tezgaha dogru geriledim.

Durdu, gdzyaslarinmin arasindan giiliimsiiyordu.

“Bunun dogru olmadigim biliyorsun.”

Artik neyin dogru oldugunu bilmiyordum, bunu ona da sdyledim. Tek bildigim her seyin degistigi
ve kontrolii yeniden ele almam gerektigiydi. “Liitfen git!”

“Bunu yapamam,” dedi. “Artik yapamam.”

“Neden?”



Jessica giiliimsedi. “Ne demek neden? Bana git deyince gidecegimi mi samyorsun?”” Parmaklarim
saklatt1. “Bu sekilde?”

Elimdeki hapa baktim.

“Onlar sana yardim edemez.”

“Daha once ettiler.”

Jessica bir adim daha yaklasti. Bu kez kacacak yerim kalmamisti. Gozlerimi kapattim. Daha da
yaklastigini ve ellerinin yiiziimde gezindigini hissettim. Konustugunda hos ve yumusak nefesi tenimi
oksadi.

“Orada ne oldugunu biliyorsun.” Sesi sakindi. “Sirf sen Oyle istedin veya birkac¢ hap aldin diye
cesedin kaybolacagim mi diisiiniiyorsun?”

Konugsamadim.

“Kaybolmayacak,” dedi. “Bu gece ve yarin da, sen o haplar1 alsan da almasan da orada olacak.”
“Almaliyim. Ben...”

Jessica beni dolgun ve tatli dudaklariyla susturdu. Opiismemiz uzun ve yavast.
“Onlar alirsan yalmz kalacaksin. Birbirimize yardim edemeyecegiz.”
“Birbirimize yardim etmek mi?”

“Elbette...” dedi. “Bu iste beraberiz, degil mi?”

Gozlerimi agtim.

Jessica tam oOnimdeydi. Bir an i¢in onu tamyamadim. Saglar1 kafasina yapismis, gozlerinin
altinda koyu golgeler olugsmustu.

Yanaginda yeni bir morluk ve morlugun etrafinda 6riimcek ag gibi yayilmaya baslamus kirmizi
kilcal damarlar vardi. Gordiiklerim, koruda yatan yalmz cesedi diisiinmeme sebep oldu.

Kurtcuklar, bos goz yuvalari, kemige kadar yenmis parmaklar.

Gozlerimi kapatip goriintiiyli kafamdan atmaya calisttm. “Artik disarida uyumayacagim.
Yapamam.”

Bunun onu lizecegini, aglayip fikrimi degistirmeye c¢alisacagim sanmistim ama gozlerimi
actigimda giiliimsiiyordu.

“Sanirim bunlar1 astik artik, degil mi?”
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Markette, aldiklarimu torbalara yerlestiren gen¢ son kutular1 da koyunca kafasim sallayip
gliliimsedi. “Komik bir sey mi var?”

Torbamu bana uzatirken, “Biitiin karinca tuzaklarini almissimz... ” dedi.
Yaniliyordu.

Howard’s marka olanlar1 rafta birakmistim. Zaten bir ise yaramadiklarindan paramu ziyan etmek
istemiyordum. Ama gerisini almistim gercekten de.

Torbaya uzandigimda, elimin {izerindeki kii¢iik, kirmuzi 1siriklar gencin dikkatini ¢ekmisti.
Yiiziime ve boynuma, derken tekrardan elime bakti. Kirmuzi kabartilar her yerdeydi. Istesem de onlar:
saklayamazdim.

“Kiiclik bir karinca sorunum var,” dedim torbay1 alirken. “Hepsi bu.”
Cocuk basiyla onayladi. “Umarim bunlar ise yarar.”

Miisterilerin bakislarim gormezden gelerek kapiya yoneldim. Tuzaklari almakla o kadar
mesguldiim ki ¢ektigim dikkati ve ne kadar kotii goriindiiglimii fark etmemigtim.

Kamyonetimi park yerinin uzak bir kdsesine koymustum, bu yiizden yiirtimek biraz zamammu aldi.
Derim soyuluyor ve altindaki et ortaya c¢ikiyormus gibi hissediyordum. Bacaklarim her adimda
baskaldiriyordu. Eve gidip oturma odasinda ¢irilgiplak yatmak ve kipirdamadan tavam izlemek i¢in
sabirsizlantyordum.

Kamyonete varinca kapiyr acip torbalari 6n koltuga yerlestirdim. Birinin adim sdyledigini
duydugumda binmek lizereydim.

Sesi tanty1p dondiim.
Liz’in gilimsemesi yarida kalda.

“Tanrim, sana ne oldu?” Cantasin1t omzuna iyice yerlestirerek hizla bana dogru gelmeye basladi.
Elinm yanagima koydu. “Bunlar ne boyle?”

Dokundugu yer bir an i¢in serinlemisti. Tek diisiinebildigim bunun ne kadar 1yi hissettirdigiydi.
“Sucicegi gecirmis gibisin.”

“Bocek 1s1r181,” dedim. “Disarida uyuyakaldim da...”
Liz gdmlegimin yakasim kaldirip boynuma bakti. “Her yerin kabarmus.”

“Ben 1ylyim.”



“Cok kotli durumdasin, Dex.” Ellerimi tutup ¢evirdi. Sol elime ve alyansa ulastiginda birakip bir
adim geriledi.

Bin an i¢in ikimiz de konusmadik. “Annenlerde isler nasil?” diye sordum.

Cildimdeki 1sir1k izlerine bakiyordu hala. Bakislar1 kollarimdan yiiziime kaydi. Ona, asil gogsiim
ile karmmu gérmelisin, demeyi diisiindiim. Oralardaki durum ¢ok daha kotiiydii.

Bunun yerine, “Liz!” dedim.
Bana bakti. “Pardon, ne dedin?”
Tekrar sordum.

Omuz silkti. “Her sey yolunda ama ona tasimrken ne diistinliyordum bilmiyorum. Alismak kolay
olmuyor.”

Bunun ikimiz i¢in de kolay olmadigimi, evden ayrilirken ne diisiindiigiine dair benim de en ufak
bir fikrim olmadiginm sdylemek istiyordum.

Ama sOylemedim. Cok yorgundum ve her yamm agriyordu. Zaten birbirini tekrarlayan eski
kavgalardan da bikmistim.

Sanirim Liz kendimi tuttugumu anladi. Magazaya dogru bakarak, “Senin i¢in sakincasi yoksa bu
hafta sonu eve ugramayi planliyorum,” dedi.

“Biitiin esyalarini aldin.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama seni gormek istiyorum. Diisiindiim de belki konusabiliriz.”
“Tanrim, Liz!”

“Neden olmasin? Islerin bu halinden memnun musun?”

Kamyonete yaslanip yoldan gegen arabalari izlemeye basladim.

“Clinkii ben hi¢c memnun degilim,” dedi. “Ve ne yapmak istedigimizi konusmamiz gerekiyor.”
“Bosanmak mu istiyorsun?”’

“Dexter!”
“Basit bir soruydu.”

Hemen cevap vermedi. Yere bakarak agirligini bir ayagindan digerine gecirdi. Konustugunda sesi
kisikti.

Ne soyledigini anlayamamistim, bu ylizden tekrarlamasini istedim.



“QOyle diisiinmiiyorum dedim.”
“Bu ne demek?”

“Seni hala seviyorum ama konusmamuz gereken seyler var demek.” Duraksadi. “Clara 6ldiikten
sonraki doneme geri donemem. Hem onu 6zleyip hem de senin gelgitlerinle ugrasamam. Bu ¢ok zor.”

Gelgitler. Liz’in meshur lafi.

Gergi sOylenebilecek onca seyin i¢cinden iyi bir se¢im.
“Ilaglar ise yarryor mu?”

“Bunu konugmak istemiyorum.”

“Greg ilaglarina yeniden baslamana sevinmis.”
Duraksadim. “Onunla konugtun mu?”

“Kayip kizla ilgili sorusturma ic¢in onceki giin diikkana geldi. Bir arama ekibi olusturduklarini
gordiin mii? Parkta insan topluyorlar.”

Bu, bir an i¢in beni durdurdu. Arama ekibi fikri yliziinden endiselenmistim ama bunu Liz’e
gostermemeye ¢alistim. “Ikiniz neden benim hakkimda konusuyordunuz?”

“Ona seni sordum.”

“0O da dedikodumu yapmaya diinden raziynus.”

“Ben senin karimim. Nasil oldugunu bilmek isteyecegimi diistinmiis. Hakliydi da.”
“Bana soramaz miydin?”’

Liz giildii. “Son konusmamuzdan sonra mu? Uzgiiniim, bana ger¢egi anlatacagim diisiinmemistim.”
Hakliydi ama bu, durumu daha 1y1 yapmyordu. Kamyonetime binip kapiyr kapattim.

Liz pencereden bana uzanp, “Keske bu kadar kizmasan!” dedi.
“Kizmadim.”

“Greg iyi niyetli, Dex Ikimiz de dyleyiz.”

Motoru ¢alistirdim.

Duraksadi. “Eve mi gidiyorsun?”

“Planim buydu.”



“Istemiyorsan bu hafta sonu gelmem. Daha sonra, hazir oldugunda konusabiliriz.
“Muhtemelen en iyisi bu.”

Bir an durduktan sonra geri c¢ekip cantasint omzuna c¢ekti. “Arama ekibine katilmayi
diistinliyorum. Yarin basliyorlar.”

“Nereye bakacaklar?”

“Higbir fikrim yok ama yardim etmek istiyorum.” Once yere, ayaklarina sonra da bana bakt:.
“Gelmek ister misin? Beraber gidebiliriz?”

Kendimi tutamayarak giildiim. “Randevu gibi mi?”

Liz omuz silkti. “Beraber yapabilecegimiz bir sey. Bilirsin, kiigiik adimlarla ilerlemeliyiz.”
“Piknik gibi olacak,” dedim hala giilerek. “Yalnizca bu sefer bir ceset ariyor olacagiz.”
Yiiziindeki aciyr gdriince durup, “Uzgiiniim,” dedim.

Kafasim sallayip geri ¢ekildi. “Hayir, haklisin. Aptalca bir fikirdi.” “Liz...”

Yapmacik bir sekilde giiliimseyerek, “Sorun degil. Isleri zorluyorum samrim. Konusmaya hazir
degilsin. Belki ben de degilim. Zamammz var sonugta, degil mi?”

Glliimsemeye ¢alistim.
“Ilaglara yeniden basladigin i¢in seninle gurur duyuyorum. Benim i¢in anlan biiyiik.”

Daha once hissettigim 6ftke yine parladi ama bu kez daha zayifti, gormezden gelmek daha kolaydi.
Gegtikten sonra, geriye sadece sugluluk duygusu kalmisti. “Bunu sdylemene gerek yok.”

“Gergekten,” dedi Liz. “Sen dogru olam yaptin. Seninle gurur duyuyorum.” Doniip markete
yiirimeden once yanagima dokundu. Sadece yirmi adim gitmisti ki geri dondii. “Su 1siriklarin
caresine bak. Berbat goriiniiyorlar.”

Uzaklagmasinm, kapilarin ardinda kaybolmasini izledim. Sonra vitese takip park yerinden ¢iktim.

Yolda giderken arama ekibini ve Liz’in davetini diigiindiim. Bir giinii onunla ge¢irme fikri
igcimdeki bir seyleri canlandirmusti. Fikrine giildiigiim i¢in kendime kiifrettim.

Hakliydi. Kiigiik adimlar atmaliydik.

Kamyoneti dondiirlip kasabaya, parka dogru siirdiim. Belki de ¢ok gec degildi.
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Cardagin altindaki piknik masasi sandvigler, patates salatasi, pastalar, kurabiyeler ve adim
bilmedigim daha bir siirli yiyecekle kaplanmisti. Uzun siiredir hi¢bir sey yemedigimden bir sandvig
ile kurabiye alip parka inen merdivenlere oturdum.

Arkamda, arama ekibine katilmak i¢in adim yazdirmak isteyenlerin etrafinda toplandig bir bagka
masa vardi. Bir yandan sandvigimi yiyor, diger yandan ne konustuklarim anlamaya calistyordum.

Nerenin aranacagl kimsenin umrunda degildi, sadece ne bulacaklar1 lizerine spekiilasyon
yaptyorlardi. Kimseden Jessica’nin 6lmiis olma ihtimaliyle 1lgili bir sey duymadim ama fikir herkesin
kafasinda olmaliydi. Bir ceset bulmaya calismiyorsan ne diye arama ekibi kurardin ki?

Elbette boyle bir sey sdyleyemezdim. En azindan Jessica’min ailesi orada dikilirken...
“Kahve ister misin, tathim?”

Oniimdeki kadina bakip, “Evet...” dedim. Benden yasliydi. Basinda eski bir hasir sapka vardh.
Yiizii tamdik gelmisti, hatirlamaya ¢alisttm ama ¢ikaramadim.

Kahveyi plastik bardaga koyup uzatti. “Tesekkiirler.”
“Rica ederim. Yardim i¢in gelmene minnettariz.”

Kahveyi yudumladim. Tadi bekledigimden cok daha giizeldi. Kendimi aniden daha canli
hissetmeye basladim.

“Daha yazilmadin m?”

Kafam salladim. “Yemek yiiziinden kenarda kaldim. Ama birazdan yazilacagim.”
“Hangi grubu diistiniiyorsun?”

“Grup?”

Onayladi. “Yarin 6gleden sonra ¢ikan ii¢ grubumuz var. Miimkiin oldugunca ¢ok alam aramak
istiyoruz.”

“Nereler aranacak?”

Anlatti. Kahvemden bir yudum daha alip giilimsedim. Biitiin gruplar nehrin asagisina bakacakt.
Ciftligime veya koruluga yaklagsmayacaklardi bile.

“Umarim onu buluruz,” dedim.

Kadin yarim giiliimser bir sekilde, “Umarim bulamayiz. Ciinkii bulursak, bu ancak kotii haber
demek olur,” dedi.

Itiraz etmedim.



“Bayan McCray nasil? O da burada mu?”

Bir kez daha kadim nereden tanidigimu hatirlamaya c¢alistim. Bir yerden tamyor olmaliydim. Bu
kasabadaki insanlarin ¢ogunun sohretim yiiziinden beni tamyor olmasi garip bir asinalik hissi
yaratiyordu. Belki de kadini tammiyordum.

“Liz daha sonra gelecek.”

Kadin giiliimsedi. “Yardim etmeye gelmeniz harika bir sey.” Elini omzuma koydu. “Bu bir
iyilesme sayilabilir.”

“Haklisimz sanmirim.”
Kadin omzumu sikip tekrar tesekkiir ederek kahve dagitmak i¢in kalabaliga dondii.
Sandvi¢imi bitirip kirintilar1 kuslar i¢in ¢imlere attim.

Sira bana geldiginde, kayit masasinda Jessica’nin ¢ercevelenmis bir resminin oldugunu gordiim.
Fotografta tek gordugim kurtcuklar, sinekler ve kopmus deri pargalartydi. Almim terlemeye
baglamisti. Kendimi bagka tarafa bakmaya zorladim.

“Hangi gruba katilmak istersiniz?”

Masanmn arkasindaki kadin Jessica’nin yirmi bes yil sonraki hali gibiydi. Bir an i¢in sesim
cikmadi.

Kadin, cildimdeki kirmiziliklara baktigim belli etmemeye calisarak beni izledi.
Sonunda konusabildim. “Biitiin gruplar nehrin asagisin1 mm tariyor?”

Oyle oldugunu sdyledi. “Jess bazen yalmz kalmak ve diisiinmek icin Jefferson Rihtimi‘min
yamndaki iskeleye giderdi. Baslamak i¢in en iyi yer orasiymus gibi goriiniiyor.”

Listedeki isimlere bakarken Liz’in adim daha yazdirmadigim fark ettim. Hangi grubu segecegine
dair higbir fikrim yoktu. Arkamdaki insanlarin sabirsizligim fark ederek sayfalara géz gezdirdim.

Terin sirtimdan asag inisini hissedebiliyordum.
“Hepsi birbirine ¢ok yakin,” dedi kadin. “Hangisi oldugu...”
“Karim daha adim yazdirmamus. Hangisini se¢ecegini bilmiyorum.”

“Sadece ka¢ kisi oldugunu hesaplamaya c¢alisiyoruz. Isterseniz yarmn  grubunuzu
degistirebilirsiniz.” “Anlastik...” dedim ve ilk listeye adimi yazip imzaladim.

Kadin, bana flizerinde Jessica’nmin resmi olan bir rozet verdi. Bakamayacaktim. Gozlerimi
kacirdim. “Oglen saat birde Jefferson Rihtimi‘nda bulusuyoruz,” dedi. “O zaman goriisiiriiz?”



“Tamam...” der gibi homurdanip yana ¢ekildim.

Geri donerken masadan bir sandvi¢ daha aldim. Kahve dagitan kadin beni izliyordu. Ona
baktigimda giilimseyerek el salladi.

Kamyonetime vardigimda Ezra’nin késeyi doniip yamma park ettigini gordiim. Ciktig1 sene satin
aldigr bir 1966 Playmouth Barracuda siiriiyordu. Yilda sadece birka¢ kez kasabaya inmek i¢in
kullamrdi.

Ona birka¢ kez arabanin essiz oldugunu ve c¢ok para edecegini anlatmaya calismugtim ama
umursamiyordu. Giiliimsemis ve kibar gorlinmek i¢in sasirmus gibi yapnusti. Fakat satmaya niyeti

yoktu. Sonunda denemekten vazgectim.

“Merhaba Dex!” dedi Ezra. Playmouth’un kapisimi kapatip kilitledi. “Bu seye sen de mi adim
yazdirtyorsun?”

Oyle oldugunu sdyledim. “Ya sen?”

“Yok daha neler. Ormanda gezinmek i¢in fazla yashiyim.” Kosedeki hirdavatgr diikkdnim isaret
etti. “Zaten yapilmasi gereken bir-iki tamir 1sim var.”

“O tiir isler i¢in etrafinda kimse yok mu?” Sesimin normal ¢ikmasina dikkat ettim. “O karavanda
mesela?”

“Tolliver m1?” Ezra dislerinin arasindan tisladi. “Kendi basima ¢ok daha iyiyim.”
“Anlagmaya uymuyorlar m?”

“Hayir.” Kafasim salladi. “Dort gozle toplanip gidecekleri giinii bekliyorum. Kalmalarina hig izin
vermemeliydim.”

“Sence Oylece toplanip gidecekler mi?

“Gitseler i1yt olur,” dedi. “Onlarin tiirii bir siire sonra genelde Oyle yapar ama bekleyip
gorecegiz.”

Bu fikir beni rahatlatti.
“Umarim haklisindir.”

Ezra’yla biraz daha konustuk. Liz’le aramizin nasil oldugunu sordu, ben de daha iyi olamazdik
dedim. Ama tek diistinebildigim, bir sabah Ezra’yla benim miilkiimii ayiran tepeye tirmamp karavamn
gittigini gdrmekti.

Sorunum hallolurdu boylece.

Ezra’yla el sikistik. “Aramada iyi sanslar,” dedi. “Umarim onu giivenli ve iyi bir halde



bulursunuz.” “Umarim...
Hirdavatciya dogru yoneldi. Ben de oniinden dolanip kamyonetimin kapisim agtim.
Binince elimdeki rozete baktim. El ilanlarinda kullandiklari resimdi.

Bir an i¢in bakip yan tarafa firlattim.
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Arka taraftaki merdivenlerden ¢ikiyordum ki telefon ¢aldi. Kapidan hizla ge¢ip mutfaga vardim.
“Merhaba?”

Cevap yoktu.

Torbayr mutfak masasina koydum. “Kim 0?”

Hat kesildi. Ahizeyi yerine taktim.

“Kimdi 0?”

Gozlerimi kapatip onu duymazdan gelmeye calistim.
“Dex, kimdi 0?”

“Kimse...” dedim. “Kimse yoktu.”

Jessica ilgisiz bir ses ¢ikararak oday1 gecip masaya gitti. Egilip torbanin i¢ine bakti. “Karinca
tuzaklar1?” “Evet.”

“Vazgecmiyorsun, degil mi?”

Bir sey soylemedim. Torbayr kurcalamaya devam etti.
“Bir siirti almigsin.”

“Mutlu olursun diye diistindim.”

“Evet, ¢ok tatlisin gercekten.”

Kollarim gogsiinde birlestirdi. Yanagindaki morluk iyice koyulasmus, yliziiniin kaniyormus gibi
gorlinmesine sebep olmustu.

“Tolliver’lar konusunda diisiindiin mii?” diye sordu. “Yoksa sansimiza glivenmeye devam mu
edecegiz?”

“Sansimiza giivenmek iy1 gidiyor bence.”



“Simdilik... Ya serif o ¢ocukla ¢ikip gelirse ne olacak? O zaman ne yapacagiz?”

“Bunu zamani gelince disiiniiriiz.” Yanindan ge¢ip karinca tuzaklarini torbadan ¢ikarmaya
basladim. “Endiselenme.”

Gozlerinin kafamin arkasim deldigini hissedebiliyordum. Ona arama ekibini, nasil buradan
kilometrelerce oOteden baslayacaklarim ve bu yiizden ne kadar sansli oldugumuzu anlatmak
istiyordum. Ama dondiigiimde gitmisti.

Telefonu alip numarayr tusladim. Kimse cevap vermiyordu. Liz’in annesi Ellen actifinda
neredeyse kapatmak tizereydim. Sesi yorgundu. Nasil oldugunu sordugumda bana agildi.

“Zor bir yaz gecirdim, tatlhim. Liz sana varislerim yiiziinden bir ameliyat daha olacagim soyledi
mi? Doktor, onlar1 aldirmam gerektigini soyliiyor. Bunu dort gézle beklemiyorum, inan bana.”

“Haklisin.”

Doktorunu ve tiniversite mezunuymus gibi gériinmeyen geng hemsireleri ise almasini anlatiyorken
durdu. “Sanmirim Liz i¢in aradin, degil mi?”

“Evet.”

“Sey, sabahtan beri onu gérmedim ama gelir birazdan. istersen seni aramasim sdylerim.”
“Tesekkiirler ama bu... «

“Sen nasilsin Dexter? Liz’in son zamanlarda senin i¢in endiselendigini biliyorum.”

Hayati boyunca tasrada yasamus bir kadin olan Ellen’1in, diinyayr daha hos hale getiren bir tarzi
vardi.

“Umuyorum ki daha 1yi olacak,” dedim. “Bu yiizden Liz’le konugmaliyim. Sana bir sey sdylemedi,
degil mi?”

Ellen giildii. “Tatlim, Liz bu tiir seyleri benimle konusmaz. Nasil oldugunu bilirsin.”
Evet, tam olarak biliyordum.

“Sizin bir an Once isleri yoluna koymamz istiyorum,” dedi Ellen. “Beni yanlis anlama, onu
seviyorum. Ama bazen ¢ok zor biri oluyor.”

“Ben de oyle olabiliyorum.”

Ellen bir seyler mirildandi. “Senin hayatin savagmakla gecti, Dexter. Yiikiin diger herkesten daha
agir. Liz bunu anliyordu.”

“Her zaman degil.”



Ellen duraksadi. Tekrar konustugunda sesi yumusakti. “O da kizi i¢in yas tutuyor. ikiniz de
anlayisli olmali, birbirinize ihtiyacimz olan alam vermelisiniz.”

“Istedigi alam aldi. Gergi bu benim tercihim degildi ama. .. «

“Sey, birak O0yle olsun. Bir siire duygularimi kenara itmek ve kendiliginden sana donmesini
beklemek seni incitmez, degil mi?”

“Geri gelip gelmeyecegini kendi de bilmiyor.”

“Ger1 donecek. Yalmzca zamana ihtiyact var.”

Ne sOyleyecegimi bilemedim.

Derken Ellen konustu. “Onu gordiigiimde seni aramasim saglayacagim.”

“Sadece bir mesaj birakacaktim aslinda.” Ona arama ekibini ve adim yazdirdiZim anlattim.
“Benimle yarin 6gleden sonra bulusmasini soyler misin?”’

Soylerim, dedikten sonra ekledi. “Sence o kiiciik kiz 61dii mi?”
Duraksadim. “Evet, sanirim 6ldii.”

Dilini saklatti. “Ailesine yazik olmus.”

“Mesajimu Liz’e ileteceksin, degil mi?”

“Tabii tatlim...” dedi. “Ona sdyleyecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra karinca tuzaklarim toplayip arka kapiya dogru ilerledim. Dondiiglimde,
Jessica’yt koridora giden kapinin esiginde gordiim. Bana bakiyordu. “Bir arama ekibi mi var?”

“Yarin, 6gleden sonra.”

“Sen ve karin gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Ona soyleyecek misin?”

Kafam salladim. “Hayir.”

“Buraya geri taginirsa anlamayacagini mi saniyorsun?”’
“Geri taginmayacak.”

“Peki, sence nasil bir tepki verecek?”



“Sana soyledim. Geri... “

“Iddiaya girerim kizacak,” dedi Jessica yaklasarak. “Ogrendikten sonra senin hakkinda ne
diistinecegini cok merak ediyorum.”

“Ogrenmeyece. ..

“Seni hala seviyor mu?”’

“Evet.”

“Sevmeyecek. Bundan sonra sevmeyecek.”

Uzanip kollarim omuzlarima koydu. Cildi yagliydi, kiif kokuyordu.
“Bunu bilemezsin,” dedim.

“Gergekten mi?” Aki artik kirnuzi olan gozleri genisledi. “Yani kiskanacagini diisliniiyorsun?”
“Kiskanmak mi1?”

One dogru egilip dudaklarim dudaklarima bastirdi. Amonyak kokusu burnuma dolup gdzlerimin
yasarmasina neden olmustu. Geri ¢ekildiginde nefes nefeseydim.

“Onun yerinde olsam kiskamirdim.” Bagparmagim miistehcen bir sekilde dudaklarimda dolastirdi.
Giiliimsedi.

“Seninle aramizda 6zel bir sey var.”

CUMARTESI
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Birakirsam diisecek. “Yapabilirim baba, birak. ” Birakirsam... “Baba, birak!”

Zaten benden uzaklasiyor. Arkasindan tutuyorum. Birakmazsam diisecek. “Baba, liitfen!”
Birakiyorum. Diigsmiiyor.

Daha hizli pedal cevirerek tepeyi agsmasim izliyorum. Yetismek icin elimden geleni yapmama
ragmen kaslarim aciyor. Sicak hava cigerlerimi yakiyor. Kalbimin seri atis1 gogiis kafesime yayiliyor
ama yine de hala benden uzaklasiyor.

Kiictuldiikee kiigiiliiyor. “Clara!”
Gozlerini yoldan ayirmyor.

Arkamda silah patlamas1 gibi bir ses var. Doniiyorum.



Sonsuz yesili bolen toprak yol bos. Her sey tebesir beyazi giinesin altinda pisiyor.
Uzaktaki Clara’y1 gérmek i¢in 6niime bakiyorum. Tepenin zirvesinde durmus bana el salliyor.
Bir seyler bagiriyor ama duyamiyorum. Sesi riizgarda kayboluyor.

“Orada kal” diye bagiriyorum ama bogazim kurumus. Avcuma Oksiirliyorum. Elimde antenleri
segiren tek bir kirmmz1 karinca var.

Yine o 1srarci, yiiksek ses.

Biri el mi ¢irpiyor?

Biri...

Tiklatiyor.

Yola bakiyorum.

Clara artik orada degil. Ilerleyip tepenin diger tarafinda kaybolmus.
Birden, panikleyip kosmaya basliyorum.

Orada ne var bilmiyorum.

Kizimin nerede oldugunu bilmiyorum.

Uzaklardan kizgin denizin giirlemesi gibi bir ses duyuluyor. Bos gokyiiziine, derken tarlalarin
tizerinden ufka bakiyorum.

Hayir, bu gok giiriiltiisti degil.

Yolun kenarinda, tarlada bir korkuluk var. Kafas1 beyaz, kemikten...
Bos siyah gozler.

Tiklatiyor...

Beni izliyor. Bakislarimu ka¢iramiyorum.

Kiikreme siddetleniyor. Artik bunun ne oldugunu biliyorum. Tepeden bir araba geliyor. Yoldan
cekilmem lazim ama kimildayammyorum. Bu noktada ¢akilip kaldim. Bakmadan edemiyorum.

Gozler.
Araba, tepeden dogru hizla geliyor.

Korkuluk kafasini kaldiriyor.



Parlayan dislerle giiliimsiiyor.
Tiklatiyor...

Araba ¢arpiyor.

Tiklatiyor...

Ses devam ediyor.
Tiklatiyor...

Gozlerimi agryorum.

Yatakta kalip tavan pervanesinin sicak havayr dondiirmesini izledim. Tiklama yine basladi. Bu
kez dogrulup ayaklarimu yataktan sarkittim. Sifonyerin {lizerindeki saat tam 12.00’yi gdsteriyordu.
Uzanip kafanu ellerimin arasina aldim.

Kapidaki her kimse oldukga 1srarciydi. Kapiyr tiklatmaya devam ediyordu.

Carsafi kenara itip yerdeki pantolona uzandim. Kapiy1 agmaya giderken lizerime gegirdim.
Bir siluet, kapinin renkli camindan igeri bakmaya c¢alisiyordu. Ben yaklastik¢a geri ¢ekildi.
On kap1y1 agtim.

Verandadaki adam kirli sakall, ince yapil1 ve keldi.

Siyah bir tisortle kendisine birka¢ beden biiyiik gelen bir kot pantolon giyiyordu.
Merdivenin basinda her an kacacakmus gibi duruyordu.

Adami hemen tanidim.

“Bay Tolliver!” dedim sesimi sakin tutmaya calisarak. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Ben konusurken gozleri genisledi. Derken iki ince c¢izgiye doniistii tekrar. “Beni tamyor
musunuz?”

“Tamgmadik ama sizi etrafta gOormiistim.” Arkasindaki tepeleri isaret ettim. “Ezra’yi
cocuklugumdan beri tanirim. Mekanmndaki islere yardim ettiginizden bahsetmisti.”

Frank Tolliver beni izlerken dudaklarim kemiriyordu. “Bu dogru.”
“Ezra 1yi bir adam.”

Frank yorumumu duymazdan geldi. “Oglum daha 6nce de buraya gelmisti. Is aramak i¢in.”



“Evet, gelmisti.”
“Ama ona hi¢ 1s vermedin.”
“Burasi kiictik bir yer,” dedim. “Fazla is yok.”

Frank Tolliver kafasim sallayip gozlerini benden ayirmadan verandamn kenarina dogru yiiridii.
Tirabzana vardiginda durup tarlaya bakti. “Pek de kiiciik bir yer sayilmaz,” dedi. “Disarida yapilacak
bir siirii 1s var.”

“Bu yiizden mi geldin? Ogluna 1 vermem i¢in mi?”’
Tarladaki agiklig isaret etti. “Goriintise gore traktoriin kagnus.”
Sessiz kaldim.

Tolliver, dilini dislerinin iizerinde gezdirdi. Ust dudag pis bir sekilde kivrilmusti. “Samrim
buraya gelirken yanindan ge¢tim. Su agac¢larin oradaki hendege saplanmis, degil mi?”

Hizl1 ve sert adimlarla verandaya ¢iktim.
Tolliver sigrayarak merdivenlerden yukar1 bakti.

Bir an i¢in kagacagim diisiindiim ama yapmadi. Bunun yerine sirtim verandamn kosesine yaslayip
elini kot pantolonunun cebine kaydirdi. “Sakin ol. Sinirlenmek i¢in neden...”

“Burada ne aradigim sdylersen anlasabiliriz,” dedim.
“Ne mi artyorum?”

Bir sey soylemedim. Adanmu verandada gordiigiimden beri ne olacagin biliyordum. Tek yapmam
gereken beklemekti.

Tolliver bir elini cebinden ¢ikardi. Kiigiik, sar1 bir sey tutuyordu. Giiliimseyerek goz kirpip,
“Gorlniise gore bir tane yakaladin... ” dedi.

Bu, karinca tuzaklarindan biriydi.

“Jacob’un uydurdugunu diisiindiim 6nce. Genelde o ¢ocugun agzindan sadece sagmalik ¢ikar. Ama
bununla 1lgili yalan séylemiyordu, degil mi?”

Karinca tuzagina baktim ama konusmadim.

“Diin ugrayacaktim aslinda. Sonra, seni bu seyleri yere dizerken gbrdiim ve kendi kendime
sordum, ‘Bu hasta herif ne yapiyor?” diye.” Sakalim sivazlayip giiliimseyerek one dogru egildi. “Sana
hasta herif dememin bir sakincas1 yok, degil mi?”



Ona baktim. Giiliimsemesi bir an i¢in dagilsa da geri geldi.

“Samrim yoktur. Demek istedigim bu bir sir degil, ne dersin?” Giildii. “Ne zaman adin gegse
insanlarin sdyleyecek bir seyleri oluyor hep.”

“Ne demek istiyorsun sen?”’

Tolliver yaklasti. Buram buram ter ve ucuz alkol kokuyordu. “Ezra’min dedigine bakilirsa bir
zamanlar adamun birinin kafasini levyeyle pelteye ¢cevirmigsin. Dogru mu?”

Sessizlik.
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“O zamanlar daha liseli bir gengmissin, beyzbol yildiziymissin hatta.” Kafasini salladi.
“Sonrasinda da Archway’de birka¢ yil gecirmigsin...” Kollarim &ne dogru uzatip elektrik ¢arpmus
gibi titreyip giildii. “Ise yarayip yaramadigini sorardim ama, belli ki...”

“Ne istiyorsun?”’

“Sence ne istiyor olabilir?” Ses arkamdan gelmisti. Dondiim. Jessica esikte dikilmis kapiya
yaslamiyordu. “Sende bu sorunu ¢ozecek cesaret olmadigindan bizimle oynuyor. Simdi bir de bu
adamla ugrasmak zorundayiz.”

Tolliver’a dondim.

Sortunun cebinden yamuk yumuk bir sigara cikarip agzina koydu. “Istedigim sey bir anlasmaya
varmamiz.”

“Nasil bir anlasma?”

“Para istiyor...” dedi Jessica. “Tanrim! Neden bir sey yapmiyorsun?

“Birbirimizi anlamamz gerekiyor,” dedi Tolliver.

“Bu iste ikimizin de ¢ikar1 var.” Sigaray1 yakip derin bir nefes ¢ekti. “Goriiyorsun ya, bir adamin
hayatta kalmak i¢in ne yaptig1 veya yapmasi gerektigi benim i¢in fark etmez.” Bagparmagiyla g6gstine
vurdu. “Felegin gemberinden gectim ben. Islerin nasil yiirtidiigiinii bilirim.”

Jessica arkamdan yaklasti. Nefesini ensemde hissedebiliyordum. “Onu simdi indirebilirsin.”

Frank Tolliver beni isaret etti. “Bilmen gereken sey benim anlayisimin bedava olmadig.”

“Sana ne dedim ben? Para istiyor...” dedi Jessica.

“Kes sesini!”

Sesim disiindiiglimden daha yiiksek ¢ikmusti. Tolliver kaslarim catarak, “Anlamadim?” dedi.



Ona dogru yaklastim. Beline uzanmp uzun bir av bicag ¢ikardi. Ucu tirtikliydi. Giizelce yaglanmis
ve bilenmisti. “Planladigin seyi yeniden diisiinmek isteyebilirsin.”

Durup bicaga baktim.
Eli titriyordu. Bigagi kolayca alabilecegimden emindim.
Ama giilimsedim.’

“Peki ya oglun? Bir anlasmaya varsak bile bagkalarina anlatmayacagindan nasil emin
olabilirim?”

“Ben ensesindeyim. Merak etme.”

Tolliver bigag yana indirdi. Bir an i¢in ikimiz de kimildamadik. Sonra elimle bicag gosterdim.
“Onu kaldirabilirsin. Bir sey yapmayacagim.”

Bir an icin tereddiit etse de bicag arkasina gotiiriip kemerine takti. “Giizel. Bunu dostca
yapmamamiz i¢in bir neden yok.”

Jessica arkamda bir seyler mirildaniyordu.

Onu duymazdan geldim.

“Ogullarim ¢enelerini kapali tutacaklar. Onlar i¢in endiselenmene gerek yok.”
“Ogullarim derken?”

Tolliver omuz silkti. “Birbirlerine her seyi anlatiyorlar, yapacak bir sey yok.”
“Tanrim!” dedim. “Baska kim biliyor?”

Tolliver sigarasindan bir nefes daha ¢ekti. “Sana soyliiyorum, baska kimseye tek bir kelime bile
etmeyecekler.” Duraksadi. “Bana inanmmyor musun?”

Dorothy Tolliver’1in yliziindeki ciirtikleri diistindiim.

“Tamam, sana inantyorum.”

“Iyi. O zaman detaylar1 konusalim.”

Kafamu salladim. “Hayir.”

Frank Tolliver giiliimsedi. “Tavrinmin pek zekice oldugunu sanmiyorum.”

“Demek istedigim, simdi olmaz. Gitmem gereken bir yer var. Bunu sonra konusabiliriz.”

Jessica’nin arkamda oldugunu biliyordum.



Varliginm hissedebiliyordum.

“Peki, ne zaman?”’

Ona uygun olacagim zamam séyledim.

“Burada olacagindan emin misin?”

“Eminim. Bir siire i¢in serifin evine gitmem gerekiyor. Ama sonrasinda burada olacagim.”
“Oraya ne i¢in gideceksin ki?”

“Aksam yemegine davetliyim.”

Frank Tolliver anlamis goriinmiiyordu, ben de ona agikladim.

“Peki, simdi ne isin var? Belediye baskaniyla 68le yemegi mi yiyeceksin yoksa?” dedi giilerek.
“Hayir,” dedim.

“Baskanla kahve i¢eceksin o zaman?”

Gtlilmesine izin verip kafamu salladim. Disleri sar1 lekelerle kapliyd.

Ona arama ekibinden bahsettim.

Giilmeyi kesip bana bakti.

“Tanrim!” dedi. “Gerg¢ekten hasta herifin tekisin.”

Jessica’nin bagirmasini, biitiin giin pesimde dolanip Tolliver’la konusarak zamanimi harcadigim
i¢in salagin teki oldugumu séylemesini bekliyordum.

Ama yapmadi.

Hatta Tolliver gittikten sonra ortadan kayboldu. Onunla ugrasacak havamda olmadigimdan bu
duruma sevinmistim.

Adamla 1ilgili ne yapmam gerektigini diisiinmeliydim. Ama su anda aklimdaki tek sey, Liz’le
bulusmaya hazirlanmakti.

Ogleden sonrayr Liz’le gecirme fikri diger her seyi unutturmustu. Bu, evliligimi kurtarmak icin
bliylik bir sansti.

Mutfaktan bir sise viski alip banyoya gotiirdiim. Ellerim titriyordu. Suyu ag¢ip dus almadan 6nce
biraz i¢tim. Diger odalardan sesler geliyordu ara sira. Fakat pek endiselenmedim. Jessica benimle
konusmak isterse nerede oldugumu biliyordu.



Dus aldiktan sonra yatak odasina gidip yatagin kenarina oturdum. Sifonyerin {lizerindeki saat
12.00’y1 gosteriyordu. Disaridaki golgelerin boylarina bakarak dogruya olduk¢a yakin oldugunu
anladim.

Siseyi kapatip dolabimdan temiz kiyafetler ¢ikarttim. Saat bir gibi bulusacaktik ama Ellen, Liz’e
gidecegimi soylememisse diye erken gitmek istedim. Bir par¢am sdylememis olmasini umuyordu,
boylece ona siirpriz yapabilirdim.

Giyindikten sonra ickimden son bir yudum alip siseyi kot pantolonumun arka cebine koydum.
Oturma odasina gittigimde Jessica pencerenin yanindaki duvarin oniinde oturuyordu. Dalgin dalgin
tarlaya bakiyor, parmaklariyla sandalyenin ahsap kolgagina vuruyordu.

Kapida durdum. Bana bakmuyordu.

“Onunla bu aksam ilgilenecegim,” dedim.

Ylizi hala bana doniik degildi, saclar1 yiiziine diigmiistii.
“Beni duydun mu?”’

Vurmayi kesti. “Pisligin tekisin.”

Kendimi savunmak i¢in bir seyler soylemeye baslayacakken durdum. Rihtima erkenden gitmek
istiyorsam acele etmeliydim. Jessica ile isleri daha sonra rayina koyabilirdim.

“Samrim anlayacaksin,” deyip kapiy1 agtim.

Jessica parmaklariyla kolcaga vurmaya basladi tekrar. Fakat bu kez ¢ikan ses farkliydi, daha
yiiksekti. Merakla doniip baktim.

Parmak uglarinda et yoktu. Kemigin tahtaya ¢arptiginda ¢ikardig sesti bu.
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Rihtimi gbrebilecegim bir yere arabayi park ettim. Birg¢ok insan simdiden bulusma yerinde
toplanmisti. Onceden belirlenmis gruplara gore kendilerini ayarliyorlardi.

Liz’1 goremedim ama daha erkendi.

Yolcu koltugundaki siseyi torpido goziine koydum. Bunu yapacaksam diizgiin bir sekilde yapmak
istiyordum i¢cersem Liz anlard.

Sise gz oniinden kalkinca i¢gmeyi daha ¢ok istedim.

Disar1 ¢ikip bulusma yerine gitmeyi, siseyle arama mesafe koymayr diisiindiim ama biitiin o
insanlarin arasinda olma fikri hosuma gitmemisti. Ne diyecegimi, nasil davranacagim bilemezdim.



Arabada kalmaya karar verdim.

Radyoyu agip eski sarkilar ¢alan bir istasyon bulana kadar kurcaladim. Calan sarkiyi
bilmiyordum ama akilda kaliciydi. Arkama yaslanip dinledim. Torpido goziinden beni ¢agiran siseyi
distinmemeye calistim.

Asagidaki insan sayisi gittikce artiyordu. Arada sirada tamdigim birilerini gordiim ama
cogunlukla tantmadigim insanlar vardi. Siiphesiz ki Liz onlarin hepsini tamyordu. Yillar i¢ginde ben
insanlarla arama mesafe koyarken, o hep sosyallesiyordu. Bu, bizim i¢in ise yarayan bir
diizenlemeydi.

Beyaz bir panelvan park yerine girip birka¢ metre oteye park etti.

Yan tarafinda Riverbank Cafe yaziyordu.

Bayan Colton’un ¢ikip arka kapilar1 actigim gordiim. Derken kocasi diger tarafta ona katildi.
Bir an i¢in ne diisiinecegimi bilemedim.

Neden onunla birlikte geldigini anlayamiyordum. Burasi kiiclik bir kasabaydi. Eminim ki adamin
Jessica’ya yapmaya ¢alistigi seyler ¢coktan duyulmustu.

Jessica’nin bana anlattiklarim diisiindiim, vahsi ve siddetli bir 6tke gogsiimde birikiyordu.
Kap1 koluna uzandim ama disar1 ¢ikmadim.

Bunun yerine, Bayan Colton’un aliiminyum folyo kapli tepsiyi kocasina verip asagidaki toplanma
yerini igaret etmesini izledim. Kadin kizgin gériinmiiyordu. Kocasinin ona ne sdylemis olabilecegini
diistindiim. Boyle bir seyi nasil agiklamist1? Peki, ya Jessica’yr o 6ldiirdiiyse?

Biliyor muydu?
Ya kadin da bunun bir pargasiysa?

Adamin arkasina gecip onu merdivenlerden asag ittigimi ve kafasimi tas basamaklara carptigim
hayal ettim. Hak ettigi sey tam olarak buydu.

Kapinin kolunu siktim.

Merdivenlere gelmislerdi neredeyse. Tek yapmam gereken arkalarina ge¢ip beklemek ve...
Biri yolcu tarafindaki pencereye vurdu.

Cikan ses, gogsiime vurulan bir darbe gibiydi. Keskin bir ¢iglikla koltugumda sigradim.

Greg giilerek pencerenin 6niinde duruyordu.



“Yiice Tanrim!” Kalbimin biraz yavaslamasinm bekledikten sonra uzanmyp yolcu kapisinin kilidini
actim. “Senin derdin ne be adam?”

Sapkasim ¢ikarip igeri girerken hala siritiyordu. “Bugiin biraz gerginsin sanirim, Dex?”

Colton’lar merdivenlerden inmeye basladiklar1 anda yeniden baktim. Kalbim siddetli bir sekilde
carpiyordu.

“Sayende artik gerginim!” dedim kaslarimu ¢atarak.
“Bunun 1¢in tizglinlim.” Bana bakinca yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Sana ne oldu boyle?”
Neden bahsettigini anlamamistim.

“Yizin...” dedi.

Kendime bakabilmek icin dikiz aynasimt ¢evirdim. Isiriklarin etrafindaki sislikler neredeyse
inmisti. Fakat yara izleri duruyordu.

“Gorindigi kadar kotii degil,” dedim.

“Gergekten mi? Ciinkii olduk¢a berbat goriiniiyorlar.”

Disarida uyuyakaldigim sdyledim.

Kaglarini ¢atti. “Yoksa kendinden mi gectin?”’

“Aralarinda ne gibi bir fark var?”

“Bilmiyorsan diislindiigiimden daha biiyiik bir sorunun var demektir.”

Pencereye dogru dondiim. “Paul Colton burada ne halt ediyor? Stipheli degil mi 0?”
“Ne siiphelisi?”

“Ne demek ne stiphelisi?”

“Dex, elimdeki tek sey biiyiik ihtimalle evden kagnus kayip bir kiz. Simdiye kadar ortada bir sug
yok.” “Evet, ama ya duyduklarim dogruysa...”

“Ne duydun?”
Bir sey soylemedim.

“Konusulanlar1 dinleme, Dex. Tamdigim insanlar i¢inde, bu tiir dedikodularin kontrolden nasil
cikabildigini en 1yi sen bilirsin.”

Hakliydi. Biliyordum.



Bir siire sonra Greg konustu. “Neden asagida degilsin?”
“Liz’1 bekliyorum.”

Cevabim ilk anda giilimsemesine sebep olduysa da aklina gelen bir sey somurtmasina yol
acmusti. “Burada oldugunu biliyor mu?”

“Onu takip edip etmedigimi mi soruyorsun?”’
“Sanirim evet.”
Giilmeden edemedim. Diiriistliigiinii neden komik buldugumu bilmiyordum ama komikti iste.

“Hayir,” dedim. “Onu takip etmiyorum. Ama burada oldugumu bilip bilmediginden de emin
degilim.”

Ona marketteki karsilasmanmuizi ve Liz’in arama ekibinden bahsettigini; once teklife giildigimii,
derken fikrimi degistirip adimu listeye yazdirdiginu anlattim.

“Bunu ona sdyledin mi?”

“Aradim ama evde degildi. Ben de annesine sdyledim.”

“O zaman Liz’in haberi vardir.”

“Gorecegiz. Ellen biraz unutkandir. Muhtemelen bu bir siirpriz olacak.”

“Tekrar bir araya gelmek igin garip bir yer gibi goriiniiyor. Ogle yemegi i¢in neden baska bir
yerde bulusmadiniz?”

“Ben de bu ylizden ilk sordugunda gildim,” dedim. “Ama elime geg¢en her sansi
degerlendirmeliyim, degil mi?”

“Dogru... Sey, seni adina sevindim.” Kapiy1 agip disar1 ¢ikarken durdu. “Benimle asag gelmek
ister misin? Belki de Liz zaten asagidadir.”

“Orada olsa goriirdiim.”

“Sen yine de gel,” dedi. “Biiylik bir zaman kaybi1 olacagim diisiinsem de aramay1 baglatmaliyim.”
“Neden boyle diyorsun?”

Greg omuz silkti. “Bir sey bulamayacaklar.”
“Nereden biliyorsun?”

“Sadege bir his,” dedi. “Ama bu tiir seyler, insanlarin kendilerimi daha az aciz hissetmesini
sagliyor. Onemli olan da bu.” Sapkasim takip gitmeye hazirlandi. “Geliyor musun?”’



Tereddiit ettim.

Greg kapiya dogru egildi. “Burada boyle oturman garip goriiniiyor, Dex. Liz gelirse arabanda
saklamyormus gibi goriineceksin. Bana giiven.”

Bir an i¢in bunu diisiindiikten sonra motoru kapatip kamyonetten ¢ciktim. “Haydi! Gidip diinyanin
geri kalanina katilalim.”

“Iste, bu biraz zorlama oldu.” Park yerini gecip asag inen merdivenlere geldik. Kalabalig
taradigimda Liz’1 goremeyince gogsiimde bir bosluk olusmaya basladi sanki. Daha erkendi.
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Merdivenlerin sonuna geldigimizde Greg elini uzatip, “Liz’le iy1 sanslar. Bu aksam her seyi
duymak istiyorum,” dedi.

Nerdeyse unutmustum. “Dogru. Bu aksam yemek vardi.”
“Geliyorsun, degil mi?”

“Orada olacagim.”

El sikistiktan sonra Greg kalabaliga dogru gitti.

Iskelenin kenarina dogru yiiriimeden 6nce tirabzana yaslamip bir an bekledim. Missouri nehri
oniimden akip ge¢iyordu.

Burasi1 Jessica’nin en sevdigi yerdi. Sebebini anlayabiliyordum. Aramaya katilmak i¢in bekleyen
insanlar1 saymazsak gercekten de giizeldi.

Dontip kalabalig gorecek sekilde tirabzana yaslandim. Birka¢ dakika sonra torpidoya sakladigim
siseyl yammda getirmedigime pisman olmaya basladim.

“Grubunu mu ariyorsun?”’
Kafamu salladim. “Hayir. Karim arryorum.”

Adam rahatsiz edici sahte kahkahasi ile giildii. “Sana bunda yardim edemem iste. Benimki de
buralarda geziniyor.”

Homurdanarak tizerlerinde birkac yiyecek tepsisi olan kirmizi-mavi ortiilii masalara baktim.
Servisi Colton’lar yapiyordu.

“Benim adim Marcus,” dedi adam. “Jessica’mn babasiyla ¢alistyorum.”

Paul’iin Bayan Colton’a bir seyler fisildamasinmi izledim. Kadin kafasim geriye atarak giildii.
Sesinde miistehcen bir tin1 vardi.



“Jess’in kiiclik bir kiz oldugu zamanlar1 hatirliyorum. Cok sevimli bir ¢ocuktu.” Adam duraksadi.
“Sen de aile dostu musun?”

Hala Paul’e bakiyordum. Buraya gelmesine veya bu insanlarin buna izin vermesine inanamayarak
kafamu salladim.

“Sayilir, ” dedim. “Jessica’yr tamyorum.”

“Oyle mi?”

Adamin ses tonu farklilasmisti. Konuyu degistirmenin iy1 olabilecegini diisiindiim.
“Suradaki adanm goriiyor musun? Masamn arkasindakini?”’

“Paul? Tabii, Riverbank Cafe’nin sahibi.”

“Jessica’yla arasinda olanlar1 duydun mu?”

“Ah!..” Adam durusunu degistirip arkamdaki nehre bakti. “Ben dedikodular1 dinlemem. Paul 1yi
bir adam, onunla aym kiliseye gidiyoruz.”

Kaglarimu ¢attim. “Kiliseniz, geng elemanim diizmeye ¢alismasinm umursamiyor mu?”
“Dur simdi... “

“Sonra da esrarengiz bir sekilde ortadan kaybolunca utanmadan aramaya geliyor.”
Marcus kalabaliga baktiktan sonra birine el salladi. “Dinle, seninle tamgsmak glizeldi.”
“Seninle de Marcus...” dedim. “Iyi giinler.”

Yiiziinde sahte bir giiliimsemeyle kalabaliga karisti.

Baska kimse gelip benimle konugmadi.

Gruplart topladiklar1 sirada Liz hala gelmemisti. Geride kalip yiyecek masalarina gittim.
Yaklasirken Bayan Colton beni gordii. “Burada omlet yok. Uzgiiniim,” dedi.

Elimden geldigince gilliimsedim. “Samirim bu giinlerde sansli degilim. Kapali oldugunuzu
gordiigiimde ne yapacagim bilemedim.”

Kafasint egip kaslarini catti. “Birka¢ giin tatil yapmaya karar verdik.” Arkasinda duran Paul’ii
isaret etti. Yar1 dolu bir tepsiyi ¢Op kovasina bosaltiyordu. “Goriiniise gore, higbir zaman tam
anlamiyla buradan uzaklagma sansinmiz olmayacak.”

“Sey, bunu istemekte haklisiniz.”

Ikimiz de giildiik.



Agzima aci bir seyin tadr geldi.
“E, burada neler var bakalim?” Yiyeceklerin iizerinde elimi salladim. “Iyi bir seyler var m?”

Bayan Colton sandvig, firinda makarna ve meyve tepsilerini gosterdi. “Biiyiik par¢alar1 kagirdin
ama yine de birka¢ sey kald1.”

Istedigim son sey yiyeceklerini yemekti. Yine de bir tabak alip Paul’e dogru ilerledim.
Bayan Colton arkasina dondii.

“Nasilsin?” dedim tabagima makarna ve salata doldururken.

Paul bana bakip selam verdi.

“Sen de aramaya katiliyor musun yoksa sadece yiyecek mi tedarik ediyorsun?”

“Sadece tedarik i¢in buradayim.” Ug bilyiik kiimeye ayrilmakta olan kalabaligi isaret etti.
“Onlarla beraber gitmek istiyorsan hizl1 yesen 1yi olur.”

Tepsiden bir tizim alip agzima attim. “Katilacagim sanmuyorum,” dedim. “Bunlarin hi¢birini
anlaml1 bulmuyorum.” Ona baktim. “lkimiz de kizin buralarda olmadigim biliyoruz.”

Paul ellerini havluya silerek, “Ben bunu nereden bileyim?”” diye sordu.

Omuz silkip yiyeceklere dondim. “Sadece bir tahmin. Sizin olduk¢a yakin oldugunuzu
duymustum. Nerede olabilecegine dair baz fikirlerin olabilecegini...”

“Yanlis diigtinmiigsiin.”

“Diisiindiim.” Sandvig tepsisindeki bicag aldim. Paul de elimden tabaginu ¢ekti.
Bicag siktim.

“Devam et dostum!” dedi.

Ona baktim.

“Beni duydun mu? Devam et dedim.”

Giliimseyerek one egilip fisildadim. “Ona ne yaptigim biliyorum.”

Yumrugun geldigini gordiigiimde, kabul etmekten baska bir sey yapmak i¢in ¢ok gecti. Saglam bir
yumruktu, bacaklarimin bosaldigim hissettim.

Bicagi elimden diisiiriip geriye sendeledim. Diismedim ama nasil ayakta kaldigimn da
anlamamustim.



“Kahrolas1 pislik!” Paul masanin {izerinden atlayip bana dogru geldi. “Yeniden sdylemek ister
misin?”

Evet. Hatta ¢cok daha fazlasim soylemek istiyordum. Dengemi bulmaya c¢alisarak geriye dogru
gittim.

O, masanin lizerinden atlayana kadar birkag kisi aramiza girmis, bizi ayirmusti. Paul bana tiikiirdii
ama tikiiriigl yaklasmadi bile. Giildiim.

“Bana giilme, seni deli bok ¢uvali!”

Kendimi durduramiyordum.

Onu tutan adamlar sakinlestirmeye calistilar ama ise yaramiyordu.

“Evet, hepimiz senin kim oldugunu biliyoruz.” dedi Paul. “Giilmeye devam et.”

Omzumda bir el hissettim. Greg, giilmeye devam ederken beni oradan uzaklastirdi.

Bizi izleyen kalabalig yararak yiirtidiik. Herkes bana bakiyordu. O anda anladim ki Paul veya bir
baskas1 ne yapmus olursa olsun kasabadaki canavar bendim. Bu konuda yapabilecegim hicbir sey
yoktu.

“Neden eve gitmiyorsun Dex, Liz gelirse burada oldugunu ona sdéylerim.”

Arkamdaki gerilimin sesini hala duyabiliyordum. Omzumun tizerinden baktim. Birka¢ arkadasi
Paul’{i masalarin orada sakinlestirmeye calisiyordu. Yaptiklarindan sonra arkadaslar1 olmasi bile ¢ok
sagmaydi.

Greg beni kendine dogru dondiirdii. “Dex!”

Masayi isaret ettim. “Ya 0?”

“Onun i¢in endiselenme,” dedi. “Demin ne oldu bilmiyorum. Umrumda da degil ama ondan uzak
dur.” “Neden onu tutuklamiyorsun?”

“Ne 1¢in? Sana yumruk attig1 i¢in mi?”
Kastettigim bu degildi ama baska bir sey sdylemedim.

“Tutuklamayacagim ¢linkii onu kizdiracak bir seyler sdyledigin hissine kapildim. Muhtemelen hak
ettin.”

“Bu sagmalik. Anlamiyorsun.”

“Oyle mi?” Greg, park alamna ¢ikan merdivenlerin dibinde durdu. “Ona ne sdyledin?”



Bir an i¢in birbirimize baktiktan sonra doniip merdivenleri ¢ikmaya basladim. “Unut gitsin.”
“Eve git ve 0gleden sonray1 rahatlanarak ge¢ir. Aksam goriisiiriiz.”

“Gelmiyorum.”

“Evet, geliyorsun.”

Hi¢bir sey demeden merdivenleri ¢ikmaya devam ettim. Yar1 yolda, doniip arkama bakinca
Greg’in tekrar kalabaliga dondiigiinii gordiim.

Heyecan sona ermisti, insanlar yeniden gruplarina katiliyorlardi.

Merdivenlerin geri kalamim ¢ikip kamyonetime gittim. Bir siire rihtimin 6tesindeki nehir kiyisim
izledikten sonra motoru ¢alistirip oradan ayrildim. .
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Liz’in annesinin evine gidiyordum. Oraya vardigimda arabasi giriste degildi. Ben de onun yerine
park ettim. Kamyonette oturup neden geldigimi ve ne yapmak istedigimi diisiinmeye calistim.

Nehirdeki olay aklimdan ¢ikmiyordu. Greg beni uzaklastirirken gordiigiim yiiz ifadeleri hala
goziimiin oniindeydi. Bu insanlar, karilarim aldatip ¢ocuklarim doviiyordu. Bunlar sarhos olup yolun
kenarindaki ¢ocuklar1 ezen, sonra da kagan insanlardi.

Hatta i¢lerinden birisi Jessica Cammon’u 6ldiirmiistii.
Ve hila bana tepeden bakiyorlardi.

Siseyi acip bir yudum ictim. Motoru durdurup disart ¢iktim. Ellen evde miydi acaba? Garaj
penceresinden igeri baktiimda onun arabasimn da gitmis oldugunu goriip Liz’le beraber nehir
kiyisina mu gittiler diye diisiindiim. Oyleyse birileri olanlar1 anlatirdi mutlaka.

Fikir cammm yaksa da su an i¢in bununla 1lgili yapabilecegim bir sey yoktu. Geri donmeyecektim.
On taraftaki merdivenleri ¢ikip zili caldim. Cevap yoktu. Kapiya vurmaya basladim.
Hala kimse cevap vermiyordu.

Pencereye dogru egilip iceri bakmaya c¢alistim. Oda karanlikti, iceride hareket eden hi¢bir sey
yoktu. Zili tekrar tekrar ¢aldim. Gidip kamyonetimden siseyi aldim.

Ellen muhtemelen mesajim iletmeyi unutmustu. Liz beni ekmezdi. Aramaya katilmak benim fikrim
degildi ki zaten, onun fikriydi. Beraber gitmeyi ben istememistim. Bunu onun i¢in yapiyordum.

Igmeye devam ettim.



Bir siire sonra, 6n kapiya gidip elimi kapi ¢ergevesinin iizerinde gezdirdim, saksilara baktim.
Yedek anahtar var mn diye kontrol ediyordum. Bulamayinca 1srarla zili calmaya devam ettim.

Pencereye goziim takildi. Perde kimildiyordu sanki.

Bunun sadece bir esinti veya camdaki bir yansima olduguna kendimi ikna etmeye ¢aligsam da
basarili olamanustim.

Araba girisinde, yolun kenarinda beyzbol topu biyiikliiglinde dekoratif bir salyangoz vardi.
Biiylik, tastan gozlerindeki kirpikler asag ve yukari dogru siiziiliiyordu. Agir ve ¢irkindi; yesile

boyanmusti. Yerden alip kamyonetime dogru ylriirken bir elimden digerine gegirdim.

Yar1 yolda doniip bir dakika i¢in pencereye baktim. Perdeler bir daha kimildamadi ama hala ikna
olmamistim.

Ileri dogru bir adimla salyangozu hizl1 bir sekilde pencereye firlattim.
Cam kolayca delip gecti.

Perdeler havaland1 ve kirilmis cam pargalar1 yere diisiip tuzla buz oldu.
Bir yerlerde bir kopek havlamaya baslamisti.

Kamyonetime binip eve siirdiim.
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“Gelecegini biliyordum.”

Greg, bir elinde bira, digerinde sigarayla merdivenlerden indi. Kot pantolon ve oniinde solmus
bir Denver Broncos logosu olan turuncu bir tisort giymisti.

“Gelecegimi soylemistim,” dedim.

Sigarayr dudaklarina gotiiriip derin bir nefes ¢ekti. “Dogru, soylemistin.” Konusurken agzindan
dumanlar ¢ikiyordu. “Sen s0ziiniin eri bir adamsin.”

“Abartma, Greg. O kadar da degil.”

Sigarasim yere atip ezdikten sonra arka cebine uzanip silahimin sarjoriinii ¢ikardi ve bana uzatti.
Buraya aslinda ne i¢in geldigimi unutmustum neredeyse. Bir an i¢in tereddiit edip duraksadim.

“Geri verecegimi soylemistim.” Greg sarjorii havada salliyordu, “istiyor musun, istemiyor
musun?” Bundan emin degildim ama yine de aldim.

“Tesekkiirler...” dedim sarjore ve sarjoriin yan tarafindan goriinen altin saris1 mermilere
bakarak. Elime aldigim an kendimi kotii hissetmeye baslamistim.



“Sunu  kamyonete birakayim.”  Sarjorii  kendimden olabildigince uzaklastirmak ig¢in
sabirsizlantyordum.

Kamyonete beraber yiiriidiik. Yolcu kapisini acip sarjorii torpido géziine koydum.

Greg kamyonete yaslanmus bira sisesinin etiketiyle oynuyordu. “Igeri girmeden dnce seninle bir
sey konugmak istiyorum.”

Yolcu kapisim kapatip bekledim.

“Paul Colton.”

Yanagimin i¢ini 1sirdim. “Ne olmus ona?”

“Onu rahat birakmamn istiyorum. Sokakta goriirsen arkam don ve diger yone git.”
“Neden?” Giiliimsedim. “Simdi de beni mi 6ldiirmek istiyor?”

Greg giilimsemiyordu. “Ben ciddiyim, Dex.”

“Kendimi savunabilirim.”

Bu kez giiliimsedi. Normalde buna sinirlenirdim ama ben bile sdyledigim seyin sagma oldugunu
fark etmistim.

Sokaktaki herhangi birine karsi kendi bagimun ¢aresine bakabilirdim samrim, ama Paul Colton
benden ¢ok daha iriydi. Bu 6gleden sonra i¢in bana kizginsa Greg hakli olabilirdi. Isin ucunu birakip
sakinlesmesine 1zin vermek ¢ok daha iy1 olurdu.

“Bunu benim i¢in yap!..” dedi Greg. “Olur mu?”’

“Tamam, ondan uzak duracagim. Fakat bir sey sormak istiyorum.”

“Sor.”

“Jessica’yla bir alakasi oldugunu diistiniiyor musun?”

Greg kafasim salladi. “Sanmiyorum.”

“Anladigim kadariyla adam pisligin teki,” dedim. “Geng bir kizin pesine diistiigiine gore...”

Greg giiliimsedi. “Tiim bu olayda kizin ne kadar masum oldugunu bilmiyorum. Benim duyduguma
gore asil kiz onun pesindeymis.”

“Hayir,” dedim. “Bu dogru degil. Paul kizin pesindeydi.”

“Bunu nereden biliyorsun?”’



“Clinkii Jess... «

Jessica’min kendisinden duydugumu sdyleyecektim ama son anda durdum. “Oyle bir izlenim
edindim sadece.”

Greg bir an bana bakti. “Kiz hakkinda benim bilmedigim bir sey mi biliyorsun?”

“Hayir,” dedim. “Ama o adamda dogru olmayan bir seyler var. Bunun sen de farkindasin, degil
mi?” “Onunla neden bu kadar ilgilisin, Dex?”’

Bakisini tammuistim- Yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu anlamusti. Bu yiizden roliimi dogru
oynadim.

“Kiz bana Clara’y1r ammsatiyor sanirim.”

~ Soylediklerim amnda etki etti. Greg’in sliphesi {iziintiiye dontigmiisti. Birasim kaldirip icti.
Icimde bir anligina soguk bir sucluluk duygusu hissetsem de hissi kolayca uzaklastirdim.

Derken eliyle omzuma vurup, “Julie ve ben bu aksam gelmeye karar verdigin i¢in mutluyuz, Dex.
Uzun zaman olmustu,” dedi.

Eve dogru yiirimeye basladik. Yaklastikca mutfaktan yayilan ve Liz’1, Clara’y1, bagka bir hayat:
diisinmeme neden olan zengin sicakligin kokusunu aliyordum.

Yemekler harikaydi. Buna sasirmamistim ¢linkii Julie inamlmaz bir asc¢iydi. Bitirince yemek i¢in
tesekkiir edip bulasiklara yardim etmek i¢in kalktim.

“Otur, Dexter,” dedi. “Bu evde kendi temizlik ekibimiz var.”

Marcus ve William’a mutfagy isaret etti. Cocuklar sessizce sandalyelerinden kalkip kirli tabaklari
toplamaya bagladilar.

“Makineye koymadan 6nce durulayin,” dedi Greg. “Duydunuz mu?”’
“Biliyoruz,” dedi Marcus. “Her seferinde sdyliiyorsun.”

Marcus biiyiik olantydi. On yasindaydi samirim. Clara’mn Marcus’tan iki, William’dan ¢ yas
bliylik oldugunu biliyordum.

Cocuklar odadan ¢ikinca Julie’ye yaslarini sordum.
“Marcus on bir,” dedi. “William ise on yasinda.”
Bu miimkiin goriinmedi. Demek Clara on ii¢ yasinda, geng bir kiz olacakti.

Bu diislince beni lizmemis veya herhangi bir pismanliga neden olmamusti. Bunun yerine, gelecekte
bazi seylerin nasil olacagim fark etmistim. Clara’mn resmi her yil degisecek, kizzim zihnimde



bliylimeye devam edecekti.
Fakat on ii¢ yas géziime biraz fazla gdziikmiistii acikcas.

Mutfaktan, akan suyun ve sudan gegirilen bulasiklarin sesi geliyordu. Kafam kaldirdim. Greg
basim sallayarak Julie’e bakiyordu.

Julie ise ona bakmadan, “Liz’le isler nasil gidiyor Dexter?” diye sordu bana.
Greg i¢ gecirerek arkasina yaslandi. “Hadi ama! Yine baslama.”

Julie ellerini kaldirip omuz silkti. “Konusmak istemiyorsa kendi bilir. Fakat birine anlatmak
isteyebilecegini diistindiim ¢iinkii Tanr1 biliyor ki ikiniz boyle seyler hakkinda konusmuyorsunuz.”

Greg masadan kalkti. “Bir bira daha ister misin, Dex?”’

“Olur...” dedim ve elimdekini kafama dikip bitirdim.

Greg gidince Julie yaklasip elini koluma koydu. “Tats1z bir konuyu agmak istememistim. Yalmzca
ikinizin isleri yoluna koydugunuzu samyordum.” Duraksadi. “Umarim yanilmiyorumdur.”

“Yamlmiyorsun,” dedim. “Bu 6gleden sonra arama ekibine katilmak i¢in bulusacaktik ama beni
ekti.”

Julie kaglarini ¢atti. “Bu, Liz’in yapacag bir seye benzemiyor.”
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“Hayir,” dedim. “Benzemiyor. Ger¢i onunla dogrudan konusamadim. Mesajinmu iletmesini
annesinden istemigtim.”

“Iste bu...” dedi Julie. “Belli ki Liz mesajim almanus. Bence ona 6fkelenmeni gerektirecek bir
durum yok.

“Ofkelenmedim zaten.”

“Iyi 0 zaman.” Julie masadan pegetesini alip kucaginda katladi. “Umarim aramzdaki anlasmazliga
bir son verirsiniz.”

Giildim ama daha ¢ok kendime. “Muhtemelen bana kizgin, bu yiizden dediginin yakinlarda
ger¢eklesecegini zannetmiyorum.”

“Sana neden kizgin olsun ki?”
“Sadece... Liz degil, herkes dyle”
“Ne demek istiyorsun?”

Greg mutfakta oglanlardan biriyle giiresiyordu. Aym seyi babasiyla da yaptigim hatirladim.



“Tonny Quinn,” dedim.

“Kimse o ylizden sana kizgin degil.”

“Beni hala farkli goriiyorlar.”

“Sen Oyle diistiniiyorsun.”

“Kimi gordiim biliyor musun?”’ diye sordum. “Theresa Hall. Onu hatirliyor musun?”’
“Tabii ki.”

“Bir oglu var. Herkes onun i¢cin mutlu. Kimse oteki bebegi dogurmasi i¢in ailesinin onu Denver’a
gonderdigini hatirlamiyor. Kasabalilar bunu bilse de artik kimsenin umurunda degil.”

“Dexter...”

“Eddie Sears markette yonetici. Hirsizlik yapmis ve kumarda para kaybetmis olmasini kimse
umursamtyor.

“Dex, bunlarin hi¢birinin 6nemi yok.” “Ama herkes beni ve Tony’yi hatirliyor,” dedim.
“Unutmalarim saglayammyorum.” Giildiim. “Adam lanet olasi1 bir tecaviizciiydii. Ama ne fark eder ki?
Onu 6ldiiren canavar, oradan kagan deli bendim.” Julie sessizdi.

Mutfakta oglanlardan biri kahkaha atiyordu. Greg’in homurdandigim duydum. Kahkaha daha da
siddetlendi.

“Uzgiiniim,” dedim. “Liz’le bunu konustun mu?” “Hayir.” “Konusmalisin.”

“Sanirim benimle konusmak istemeyecektir.” Julie devam etmemi bekledi. “Benimle nehir
kiyisinda bulugsmayinca annesinin evine gittim.”

Mutfaktaki ¢ocuklara ve Greg’e odaklanmistim, konusurken sesim uzaktan geliyormus gibiydi.
“Evde kimse yoktu ve kapiya calinca kimse cevap vermedi.” Julie bana bakti.

“Aptal bahge siislerinden birini cama firlatim.” Yiizlesmek i¢in ona dondiim. “O seyi
gormeliydin. Yiizii boyali, aptal goriiniislii bir salyangozdu.” “Dexter...” dedi Julie. Sesi yumusakti.
“Salyangozlar1 gormiigsiindiir. Uzun kirpikler ve al yanaklarla hi¢ sevimli degiller.” “Bunu neden
yaptin?”

Omuz silktim. “Gormezden gelinmek hosuma gitmedigi i¢in sanirim.”

Bunun dogru olup olmadigini bilmiyordum ama iyi bir mazeretti. Gergekteyse bir anda
oluvermisti iste. Kizgin ya da {lizgiin degildim. O sirada yapilmasi gereken bir seymis gibi
gorlinmiistii sadece.

“Tanrim, Dexter!”



“Biiyiitiilecek bir sey yok.”
“Liz’in buna katilip katilmadiginm gorecegiz, degil mi?”

Greg mutfaktan ¢ikarken, “Liz’in neye katilip katilmadigim goreceksiniz?” dedi. Elinde acilmus
iki bira vardi. Birini bana verdi.
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Julie, kafasim sallayarak masadan kalkti. “Dexter’in onu geri kazanmak i¢in yaptig1 seylere...’
Mutfaga dondii. Gitmisti.

Greg bir an i¢in bana baktiktan sonra birasindan bir yudum aldi.

Bir siire ikimiz de sessiz kaldik, “ilaclarla aran nasi11?”

“Etki etmeleri zaman aliyor.”

“Hala kullamyorsun, degil mi?”

“Evet.”

“O sarjori geri verdigime beni pigsman etmeyeceksin, degil mi?”

“Muhtemelen hayir.”

“Onu senin i¢in saklamam 1yi bir fikir olabilir. En azindan ilaglar etki edene kadar...”
“Kotii bir glin gecirdim, hepsi bu.”

Konusmadan sadece bakti.

Bir miiddet sonra daha fazla dayamadim. “Bugiin nehir kenarindan ayrildiktan sonra Liz’in
annesinin evine gittim. Evde degillerdi.”

Greg sessiz kald.

“Camlarim kirmus olabilirim.”
Kaslarim catt1. “Iceri girdin mi?”
“Hayir.”

Greg mutfaga, ailesine dogru bakti. Akli bagka yerde gibiydi. Bir an sonra bana bakip, “Hadi
biraz temiz hava alalim,” dedi.

Kapiya dogru ilerlerken kafamn mutfak kapisindan uzatip Julie’ye yemek i¢in tesekkiir ettim.

“Bir sey degil, Dexter. Liz’le araniz kisa siirede diizelir umarim.”



Giltimsiiyordu. Fakat sahte nesesi gozlerine ulasmadi.
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Verandada Greg’e katildim.

Agzinda sigara, elinde biiytk, sar1 bir gakmak vardi. Atesi sigaraya degdirdi.
“Onlardan bir tane de ben alabilir miyim?”

Bana bakti. “Sen sigara igmezsin ki.”

“Belki de artik icmeliyim.”

Duraksadi. Kendi agzindakini bana uzatiyordu. Tirabzamn tizerindeki paketten bir tane daha
cikarip agzina koydu. “Bu hosuna gitmeyecek.”

Hakl1 olmasina karsin bunu belli etmedim.

Ikimiz de Greg’in 6n bahgesine bakiyorduk. Mese agac1 hala oradaydi. Fakat biz cocukken algak
dallardan birine asili, ucunda araba lastigi olan salincak gitmisti.

“Bacagini kirdigin zamani hatirliyor musun?”
Greg onaylad.

“Kemigin deriye dayamsi, tim o kan...” Sigaradan bir nefes daha aldim ve Okslirmemeye
calistim. “Kag¢ yasindaydik? On i¢?”

“Daha kii¢giiktiik,” dedi Greg. “Muhtemelen on veya on bir...”
“Sanirim haklisin,” dedim.
“Yardim i¢in beni Dr. Witfield’a kadar tasidigim hatirliyor musun?”

Glldim. “Yaptigim aptalca bir seydi. Birilerini aramali veya doktorun evine gidip yardim
getirmeliydim.”

“Daha ¢ocuktuk. Dogru oldugunu diisiindiigiin seyi yaptin.”

Bir an i¢in ikimiz de sessiz kaldik. “Bu 6gleden sonra herkesin bana nasil baktigim gordiin mii?”
“Dikkatler1 lizerine kendin ¢ektin.”

“Bundan daha fazlasi var, biliyorsun.”

Greg onayladi. “Hakl1 olabilirsin.”



Sigaradan bir nefes daha alip yeterince ictigime karar verdikten sonra izmariti verandamn
yanindaki ¢imlere attim.

“Sanmrim sigaraya baslamayacaksin?”
Kafam salladim ve biramdan bir yudum aldim. Agzimdaki tad1 ge¢irmedi.

“Kimse unutmayacak, degil mi? Tiim bunlar yillar 6nce oldu. Ne yaparsam yapayim, ne kadar
zaman gecerse gecsin insanlar beni hala aym sekilde goriiyor.”

“Unutacaklar,” dedi Greg. “Zaman her seyin ilacidir.”
“Bunun gececegini sanmiyorum.”

“Sarjorii bana geri ver istersen. Birka¢ hafta i¢inde kendini daha iyi hissetmeye basladiginda geri
veririm.”

“Ben 1yiyim,” dedim. “Sana s0yledim, bugiin kotii bir giindii.”
“Yine de... “

“Iyi olacagim. Merak etme.”

Duraksadi. “Igeri girmedin, degil mi?”

“Hayir.”

“Sayet girdiysen bu, haneye tecaviiz olur,” dedi. “Bdyle bir seyl gormezden gelemem. Biliyorsun,
degil mi?”

“Evet, biliyorum.”

“Penceredeki zarar1 6deyeceksin, degil mi?”

“Oderim, tamam.”

“Ellen’1n bunu halen haber vermemis olmas1 beni sasirtt1.”

Ben de saskindim ama bir sey sOylemedim. Biramm bitirip kutuyu tirabzana koydum.
“Gitmeliyim.” “Hemen mi?”

“Julia’y1 lizdiim samrim.”
Kamyonetime dogru ilerlemeye basladik. Binip camdan elimi uzattim.

Greg elimi sikti. “Sarjorii geri verirsen daha rahat edecegim. Sadece gelecek haftaya kadar
hem... Yine aksam yemegine gelebilirsin.”



“En basta hi¢ almamaliydin.”

Giiliimsedim ama o bana karsilik vermedi.

“Julie’ye benim i¢in tekrar tesekkiir et, olur mu?”

“Tamam... ” deyip bir adim geri ¢ekildi.

Eve dogru siirdiim. Greg’in evinden yeterince uzaklasinca torpido goziinii acip sarjorii ¢ikardim.
Metal, elimde soguk ve agirdi.

Eve vardigimda Tolliver’t beni bekler hialde bulup bulmayacagimi, verandamda oturmus pis
gliliimsemesi 1¢in gelmemi heyecanla bekleyip beklemedigini merak ediyordum.

Elimdeki sarjore baktim.

Bir par¢gam 0yle olmasim umuyordu.
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Eve geldigimde kamyonette kaldim. Bitiin 1siklar soniiktii. Karanlik pencereler derin ve
sonsuzmus gibi goriiniiyordu. Verandada hi¢ hareket yoktu. Motoru kapattigimda tek duydugum, gece
esintisinde sallanan misirlarin sesiydi.

Arabadan cikip eve girdim. Tolliver’a eve ne zaman gelece§imi sdyleyip soylemedigimi
hatirlayamadim ama geldiginde onun i¢in hazir olmak istiyordum.

Sifonyerin en {list rafindan 22°ligimi alip sarjorii taktim.
Yerine oturdu.

Agirlig kendimi giivende hissettiriyordu.

“Geri mi aldin?”

Dontince esikte duran Jessica’yr gordiim. Elleri yanlarinda, parmak uglarini dalginca birbirine
vuruyordu. Sacglar1 oniinde, yiizii golgeler i¢indeydi.

Golgelerin ardimi gormek istemedigim hissine kapilarak baska tarafa baktim.
“Verdi.”
“Serif mi?”

“Evet.”



Jessica kikirdadi. Sesi vizildayan sineklerinkine benziyordu.

“Harika!” dedi. “Iste bu, tek kelimeyle harika!”

Verandada, kuzeydeki tepelere bakarak Tolliver’in misirlarin arasindan ¢ikmasim bekledim.
Jessica, sirtint eve vermis, arkamda dikiliyordu.

“Onu orada karsilamalisin. Hem neden soyleyeceklerini dinleyesin ki?”

Kucagimda dolu bir Johnny Walker sisesi vardi.

Kaldirip i¢tim.

“Traktor yolundan gelecegini biliyorsun. Koruda bekleyebilir ve onu goriince...” Avucunun igiyle
eve vurdu. Ses kemiklerin ¢carpismasi gibiydi. “Kafasimn arkasindan mihlarsin. “

“Mihlamak m1?”

Bir sey sOylemedi. Ona dogru dondiiglimde bana bakmadi. Hala eve yaslaniyor, kafas1 dnde sag
elinin avucunu inceliyordu. Pencereden gelen 1sikta, bileginin iizerindeki etin ¢ogunun gittigini
gordiim. Kemige yapisip kalan kisimlarsa mor ve griydi.

Gordiiklerimin herhangi bir komik yam olmasa da Oyle durdugunu goérmek giilmeme neden
olmustu. “El falina mu bakiyorsun?”

Kafasini kaldirip saglarini kenara dogru ¢ekti.

Giilmeyi kestim.

Sag gozii gitmisti. Sol goziiyse siit beyaziydi ve yuvasinda tiksindirici bir sekilde doniiyordu.
Konugsmak i¢in agzim agtiginda biiyiik, bocege benzer siyah bir seyin dislerinin arasindan kag¢tigim
gordiigiimi zannettim. Ama bakisimu o kadar izl kagirmistim ki gérdiigiimden emin olamadim.

“Samrim haklisin...” dedim. “Belki de onu tarlada beklemeliyim.”

Siseyi kapatip sandalyeden kalktim. Onu arkamda hissetsem de doniip bakmadim.

“Bu is1 halletmenin en iy1 yolu bu,” dedi.

“Yine de, once adamu dinleyecegim.”

Vurgulamak i¢in silahimi kemerimden ¢ikarip sandalyenin minderinin altina yerlestirdim. Daha
sonra ihtiyacim olursa orada olacakti.

Jessica’nin nefesinin degistigini duymama ragmen ona bakmak i¢in kendimi zorlayamadim.

“Bekleyerek hata yapiyorsun,” dedi. “Bu, umdugun sekilde bitmeyecek. Durumu halletmek i¢in bir



erkek gibi davranmalisin.”
“Bu da ne demek simdi?”
Konugmadi.

Sonunda merdivenlere yoneldim. On bahgeye indigimde tarlada agtigim bosluktan gelen ayak
seslerini duydum. Frank Tolliver koseyi donerken durdum.

Yalniz degildi.
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“Bu da ne simdi?” Tolliver’in arkasinda yiiriiyen iki oglan isaret ettim. “Onlar1 da beraberinde
getirecegini sOylememistin.”

Ellerint kaldirip omuz silkti. “Engelleyemedim. Buraya, tehlikenin ortasina yalniz basima
gelmedigimden emin olmak istiyorlarmus.”

Iki oglana baktim. Jacob’u tamyordum. Digeriniyse hi¢ gdrmemistim. Elleri yanlarinda,
babalarimn hemen arkasinda duruyorlardi. Bu mesafeden ikiz gibi goriiniiyorlardi. Sa¢ renkleri, kirli
beyaz tisortleri ve ellerinde tuttuklar1 bicaklar ayniydi.

“Bu oglanlar babalarim sever,” dedi Tolliver siritarak. “Bunu bilmek insana iyi geliyor.”

Bu kararlarimin sebebinin, babalarimi korumaktan ¢ok o ellerindeki bigagi bir baskasi tizerinde
kullanmak istemeleri oldugundan olduk¢a emindim ama bunu kendime sakladim.

“Sansli adamsin ama birkag icki ve biraz muhabbetin disinda bir sey planlamamistim.”

Johnny Walker sisesini uzatigimda Tolliver’in gbzlerinin kilitlendigini gordiim. Alt dudagim
1s1r1p bana baktiktan sonra duraksadi.

“Ama sadece ikimiz...” dedim.
Bir an bana, sonra siseye bakti. “Haydi! Eve gidin,” dedi. “Burada her sey yolunda.”

Once gideceklerini diisiinmedim. Sonra tek kelime etmeden doniip bigaklarim musir saplarina
dogru sallayarak tarlada kayboldular.

Siseyi Tolliver’a uzattim.
Hemen aldh.
“Bir ¢ift psikopat yetistiriyorsun,” dedim. “Bunu biliyor muydun?”’

Tolliver giildii. Siseyi acip koca bir yudum aldi. “Bu konuda uzmansin, degil mi?”



Hakliydi.

Siseyi ondan aldim. Verandanin merdivenlerini tirmamrken Jessica’y1 etrafta gdremeyince soguk
bir rahatlama hissettim. Adamla kiz yokken konusabilirsem, bu isten onu Oldiirmeden kurtulma
sansimin ¢ok daha yiiksek oldugunu biliyordum. Jessica yokken her sey daha agikti.

Tolliver beni ge¢ip hasir sandalyelere yoneldi. Oturmak {izereyken minderin altindaki silahi
hatirlayip onu durdurmak i¢in elimi uzattim.

“Buraya gec¢,” dedim. “O benim sandalyem.”

Tolliver omuz silkip yan tarafa gecti. Gidip sandalyeme oturdum. Minderin altindaki silah
hissedebiliyordum.

“Neden sunu uzatmiyorsun?”” dedi Tolliver siseyi gostererek. “Sonra da detaylar1 konusuruz.”

Siseyi verip igmesini izledim. Frank Tolliver kadar hizli i¢cen birini daha gérmemis, stogumu
yeniledigime sevinmistim.

Siseyi agzindan ¢ektiginde yiizii kizarnus, dudaklar1 1slannusti. Hiriltili bir sekilde nefes alip
veriyordu. “Ayda bes yiiz bana adilmis gibi geliyor,” dedi.

Guldim.

“Bununla ilgili tartismayacaksin, degil mi?”

“Bir milyon da isteyebilirsin,” dedim. “Bende o kadar para yok.”

“O zaman, bir yerlerden bulmalisin.”

Kafamu salladim. “Uzgiiniim.”

“Uzgiin miisiin?”’ Kollarim dizlerine koyup 6ne dogru egildi. “Bu da ne demek simdi?”
Siseyi isaret ettim ama uzatmadi.

Kaslarim catarak, “Iceride daha var. Endiselenme,” dedim.

Tereddiit etse de siseyi uzatti. Yarisim bitirmisti bile.

Bir yudum aldim. “Oradaki kizla hi¢gbir alakam yok. Ben sadece buldum.”

Tolliver beni duyuyormus gibi degildi. Kafasimt sallayarak ayaklar1 arasindaki bosluga
bakiyordu.

“Samrim onu buldugumda yetkililere haber vermeliydim. Fakat o sirada emin olamamistim. O
kiza zarar vermis olabilecegimi diisiinmeme neden olan seyler vardi.” Bir yudum daha alip siseyi ona



uzattim. “Simdiyse zarar vermedigimden eminim.”
“Yine de serife gitmemi istemiyorsun.”
Kafam salladim.

Tolliver beni isaret etti. “Oyleyse bir seyler bulsan iyi olur. Ayda bes yiiz olmak zorunda degil.
Fakat bana bir seyler vereceksin.”

Arkasina yaslandi, ikimiz de konusmadan tarlaya bakip korudaki agustos boceklerinin ritmik
sesini dinledik.

Bir siire sonra ileri dogru egildim. “Biliyorsun, param yok ama senin oglanlarin tarladan
istedikleri kadar misir almalarina izin vermeye niyetliyim. Nasilsa aliyorlar.”

Tolliver homurdanarak uzaklara bakti.
Devam ettim.

“Ve ne zaman istersen gelip buraya gelip benimle igebilirsin. Evde her zaman bir-iki sisem
oluyor.”

Tolliver kafasim sallayarak elindeki siseye bakiyordu hala. “Lanet olsun!” dedi. “Ne sanssizlik,
degil mi?”

“Yapabilecegimin hepsi bu.”

Bir sise daha almak i¢in igeri girdim ama iki siseyle geri dondiim. Disar1 ¢iktigimda, Tolliver
ayaklarim verandamn tirabzanlarina uzatmsti.

Oturup acilmamis Johnny Walker siselerinden birini ona verdim. Siseyi goriince gliliimsememek
i¢in kendini tuttugu belli oluyordu.

Acik siseyi kafasina dikip bitirdikten sonra ayaga kalkip nmusirlarin arasina firlatti.

Sise donerek karanligin iginde kayboldu. Tolliver ellerini beline koyup arkaya dogru esnedi.
Kemikleri ¢itirdiyordu. Mihla onu.

“E, anlastik nmm?” diye sordum. Tolliver, yliziime bakarak kafasim salladi ve oturdu. “Her
geldigimde burada olacak misin?”” “Her seferinde...”

Teklifimi degerlendiriyormus gibi goriiniiyordu. “Lanet olsun! Sanirim anlastik. Sirrin giivende.”

Bana bakamuyordu. Yalan soyledigini anlasam da belli etmedim. Siselerimizi kaldirip
anlagsmamz serefine tokusturduk.
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Sonraki birka¢ saat boyunca Tolliver yalnizca icerken ve nefes alirken susmus, onun haricinde
bos bos konusmustu. Ona verdigim siseyi neredeyse yarilamisti.

“Neredeyse bir yi1l oldu,” dedi. “Ben de dliimden kendi payima diiseni aldim. Senin sandigin gibi
coldeki birkag¢ ay, oyun oynamaya benzemiyordu. Orada da boktan isler doniiyor.”

Golgelerde Jessica’yr arayarak musir tarlasinmi taradim. Burada degildi.

“Hi¢ ceset gérdiin mii?”” diye sorduktan sonra gozlerini kapatip basim1 6ne egdi. Kendi kendine
fisildayarak giildii. “Ben ne diyorum bdyle?”” Artik karanlikta bir golgeden ibaret olan koruyu isaret
etti. “Onun disinda demek istedim.”

“Evet,” dedim. “Gordiim.”
“Oldiirdiigiin adam, degil mi?”
“Evet. Bir tane daha vardi.”

Tolliver sandalyesinden bana dogru egildi. “Soylenenler dogru mu? Gergekten levye mi
kullandin?” “Golf sopasi...”

Kelimelerimi tekrarlayip arkasina yaslandi. “Lanet olsun! Nasil bir seydi peki? Bir adamin
hayatim sonlandirmak heyecanli olmali.”

Konusmadim.

Tolliver bekledi. “E, dyle miydi?”

Sisemi kaldirip i¢tim. “Hatirlamiyorum.”
“Sagmalik. Insan bdyle bir seyi unutur mu hi¢?”

“Gergekten hatirlamiyorum. Higbir zaman da hatirlamadim, hatta yaptiktan hemen sonra bile.
Kendimden gegmistim.”

“Kendinden mi gec¢tin?” Kaslarim catti. ““Yani bana orada, kafanda hi¢cbir am olmadigim mu
sOyliiyorsun?”’

“Evet.”

“Adami tamyor muydun?”

Kafam salladim. “Tam olarak degil.”
“Peki, neden yaptin o zaman?”

Karakolda kendime geldigimde herkesin sordugu da buydu. Archway’de de yillarca sormuslard.



Kimseye anlatmadim, Greg’e bile. Ciinkii Liz’e s6z vermistim. Ger¢i bunun da pek bir onemi
kalmamus gibiydi.

“Deger verdigim birini incitti,” dedim. “Ben de onu incitmek istedim. Bu ylizden onu bekledim.
Niyetim 6ldiirmek degildi ama olan oldu. Hatirladigim ilk sey, iistiim basim kana bulanmus bir halde,
cebimde kafatas1 parcasiyla karakolda uyanmamdi.”

“Kafatas1 parcasi m?”

“Evet...” dedim Iki parmaginmu iki-ii¢ santim agip gosterdim. “Sonrasinda almis olmaliyim.
Hatirlamayorum.”

Tolliver bana bakip kafasim salladi. “En azindan yirtmigsin.”
“Yirtmak?”
“Hapse girmemissin yani.”

Archway’deki odamu, her zaman icin kasilmalar ve kusmalarla sonuglanan elektrosok
tedavileriyle havadaki ¢iiriik limon kokusunu hatirladim.

“Dogru,” dedim. “Hapse girmedim.”

Bir yudum igtim.

“Hala kendinden ge¢iyor musun?”

“Evet... “

“Ne baslatiyor?”

“Alkol...” dedim. “Ama ilaglar ise yariyor. Haplarim aldigim siirece iyiyim.”
“Haplarim aliyor musun peki?”’

“Hayir.”

Siseyi dudaklarima gotiirdiim.

Biitlin gece boyunca ilk kez Tolliver konusmay1 kesti. Tek duyabildigim misirlarin arasinda esen
riizgarin hafif hisirtisiydi.

Biraz zaman gectikten sonra Tolliver’a baktim. Pencereden sizan hafif 1sik disinda veranda
karanlikti. Etrafi pek aydinlatmasa da kafasinin sallanip 6ne diistliglinii gormeme yetmisti.

“Iyi misin?”

'93

Tolliver yerinden sigradi. Homurdamp bos siseyi agzina gotiirdii. “Lanet olsun, iyiyim



Ya verandamda ya da eve giderken musirlarin i¢inde bir yerde sizip kalacakti. Tarlay1 tercih
ederdim ama daha fazla kalirsa yarin sabah onu burada bulacagim biliyordum.

“Neden eve gitmiyorsun? Geg oldu ve...”
Durdum.

Tolliver’in kafasimin arkasinda, golgelerde bir sey kimuldadi. Dikkatlice baktigimda, kosede
Jessica’y1 gordiim. Tolliver’in arkasinda durmus, hareket etmeden kafasinin arkasina bakiyordu.

Ona baktigimu fark edince agzi pis bir yara gibi agildi.
Kendimi durduramadan ¢18lik agzzimdan ¢ikmusti bile.

Tolliver zipladi. Hasir sandalyeyi devirip kafasi bir o yana bir bu yana sallanarak eve dogru
tokezledi. “Senin derdin ne?”

Pantolonumun 1slandigim ve o©n tarafta biiyliyen koyulugun sicakligim hissettim.
Durduramamistim. Ayaga kalkip tirabzana tutundum. Etrafimdaki her sey doniiyordu. Egilip 6n
bahg¢eye kustum.

“Ne diye dyle bagirdin?” diye sordu Tolliver. “Derdin ne senin?”
Kendimi zorlayarak doniip baktim.

Jessica hala orada duruyordu. ileri dogru bir adim atip, “Bu senin son sansin. Sakin bu isi
batirma!” dedi.

Dontip bahgeye tiikiirdiim.

“Bu gece buradan gitmesine izin verirsen yarin herkese anlatacak. Isin ucunda bir 6diil oldugunu
diistintiyor.”

“Qdiil yok... ” dedim.

“Ne 1¢in 0diil yok?” dedi Tolliver. “Sen neden bahsediyorsun be?”
“Olacagina inamyor,” dedi Jessica. “Sessiz kalacagina giivenemezsin.”
Hakl1 oldugunu biliyordum. Ona giivenemezdim.

“Oldiirmek zorundasin.”

Agzinu sildigimde elimde kan vard.

“Beni duyuyor musun, Dexter?”

Jessica’nin sesi degismisti. Daha derinden geliyordu, daha kirliydi. Daimi ¢i8liklarla yariliyordu



sanki; tanidik, babamin sesi gibiydi.
“Buradan ¢ikmaliyim,” dedim. “Yiirtimeliyim.”

“Yiriimek mi?” Tolliver gozleri yine agirlasarak elindeki bos siseye bakti. Kafasim salladi.
“Sanmiyorum.”

“Burada kalamazsin. Kestirme bir yol biliyorum. Ben de seninle gelirim.”

Tolliver, elindeki bos siseyle beni isaret etti. “Simdiden séziinden cayiyorsun, lanet olasica!
Anlagmanmuz boyle degildi.”

“Hi¢bir seyden caymmyorum.”

“Tabii ki caymiyorsun,” dedi sesini yiikselterek. “Tercihin buysa o zaman biz de buna gore
oynariz!”

Onu sakinlestirmek icin ellerimi kaldirdim ama bagirmayr kesmeyecekti. Sonunda, iceri gidip
dolaptan bir sise daha aldim. Verandaya geri dondiigimde hala bagiriyordu. Fakat siseyi verince
sustu.

“Yarin geri gelebilirsin,” dedim. “So6ziimden caymiyorum. Sadece biraz uyumam lazim.”
Siseyi 1s518a dogru kaldirdiktan sonra kafasina dikti.

Kosede duran Jessica’nin nefes alip verirken ¢ikardigi hiriltiyt ve inlemeyi duyabiliyordum.
Buradan uzaklagmaliydim.

“Seninle evine kadar gelirim,” dedim. “Kestirme bir yol biliyorum.”
Tolliver kafasini salladi. “Hayir, onu tekrar gérmek istiyorum.”
Once ne dedigini anlamadim. Derken birden farkina vardim. “Hi¢ sanmiyorum.”

“Kizt ve oraya kurdugun tiim o delice bocek tuzaklarim gérmek istiyorum.” Siseyi kaldirdi.
“Sonra eve gidecegim.”

“Oras1 harika!” dedi Jessica. Sesi fisilt1 gibiydi ama kafamda yankilamyordu. “Baska sansin
olmayacak.” “Tamam,” dedim. “Sana gisterecegim.”

Tolliver, merdivenlerden inip nusirlarin arasindaki hendege dogru ilerlemeye basladi.

Arkasimi doner donmez sandalyemin altina uzandim. Silahi oturdugum minderin altindan alip
belime taktim.

“Az kaldi1, Dexter. Haydi...” dedi Jessica.



Tirabzana tutunup arkama bakmadan merdivenlerden indim. Baska bir sey sOylemesini
bekliyordum ama sdylemedi.

Ileride, Tolliver’in tokezledigini, kiifredip bagirdigin duydum.

Tarlanin kenarina geldigimde durup geriye baktim. Jessica, veranda merdivenlerinin basinda
arkasindaki pencereden gelen hafif isikta bir siluet gibi duruyordu.

Bir an i¢in onu izledikten sonra Frank Tolliver’1 misirlarin i¢inde takip ettim.
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Tolliver, bagirmay bir tiirlii kesmiyordu.
“Olmedin,” dedim. “Kes sesini!”

“Bu kan m1?”

Ay tepedeydi, yeterince 151k sagliyordu.
“Bu yalmzca camur,” dedim, “iyisin.”

Tolliver hendegin i¢inde ayaga kalkti. Bir an bacaklar: titrese de dengede durmayr basardi. ilk
151, kirilmadigindan emin olmak i¢in sisesini yoklamak olmustu. Ardindan beni isaret edip, “Seni
dava edebilirim, biliyorsun degil mi?” dedi.

Giildiim.
“Istedigin kadar giil, lanet olas1! Istesem yaparim.”

Diger taraftan ¢ikmaya bagladi. Ugrasmasim izlerken aklimdakini yapmak i¢in burasimn
mitkemmel oldugunu diisiindiim. Ustiinii kapatsam yeterdi.

Arkama, silaha uzandim ama bir seyler beni durdurdu. Jessica’yr gormek ama en ¢ok da bir
baskasinin onu gérmesini istedim.

Tolliver diger taraftan cikana kadar bekledikten sonra ben de hendege indim. Yari1 yolda
tokezlesem de diismedim.

Tolliver gildii.
“Simdi o kadar komik degil. Degil mi, hasta herif?”
Duymazdan gelip tirmandim.

Kavaklarin arasindan dogru ilerledik. Agaclar1 ardimizda biraktigimiz sirada Tolliver durup
eliyle agzim kapatti.



“Yiice Tanrim!” dedi. “Suna bak.”

Jessica’nin cesedi golgelere gomiilmiistii, titriyormus gibiydi. Yaklastikca hafif bir hisirt1 sesi
isittim. Karincalar aklima geldi.

Tolliver, eliyle agzini1 ve burnunu kapatnms halde yamma geldi. Konustugunda sesi inceydi.
“Bu da nedir?” Misirlarin arasindan yaris1 goriinen korkulugu isaret etti. “Sen mi diktin?”’
“Evet.”

Sessizce korkuluga bakti. “Kafatasim nereden buldun?”

“Gergek degil.”

“Plastik olmas1 manyagin teki oldugun gercegini degistirmez, degil mi?”

Cevap vermedim.

Tolliver yere bakip cesedin etrafinda dolandi. Egilip yaklasti. “Fareler dadanmus buna.”
Onu 1zlerken homurdandim. Belimdeki silahi ¢ikarip elimde, yan tarafimda tuttum.
Tolliver hareket etmeyi kesip etrafa bakindi. “Dostum, aklindan ne ge¢iyordu?”

Cevap vermemi beklemedi.

Gozlerini kisarak misirin igindeki bir seylere bakti. “Bu nedir?”

Isaret ettigi yerde, onceki giin nusirlara astigim sinek kagitlar1 olgun, siyah meyveler gibi sismisti.
“Bunlar sinek mi?”

Oraya dogru yiiriimeye basladi. Yerdeki bir sey dikkatini ¢ekmisti. Egilip camurlu bir bez
par¢asim 1ki parmag arasinda tutarak aldi.

Ne oldugunu hemen anlamistim.

Viicudumda karincalarla uyandigim sabah firlattigim i¢ ¢camasiriyda.
Tolliver ne buldugunu nihayet fark ettiginde gézlerinde bir seyler degismisti.
“Ah, yiice Tanrim!” dedi.

Kafami salladim. Higbir seyin goriindiigii gibi olmadigim acgiklamak istiyordum fakat
sOyleyece8im hicbir seyin onemi olmayacakti.

Tolliver camasir1 elinden diisiiriip misirlarin arasina dogru geriledi.



“Yanlis bir fikre kapildin!” dedim.

Bana bakmuyor, gozleri firil fir1l doniiyordu.
“Beni duydun mu?”’

Cevap yoktu.

Silah1 dogrulttum.

“Yanlis bir fikre kapildin dedim.”

Silahi goriince durdu.

“Tamam, dostum.”

Bir an icin ikimiz de orada dikildik. Tetigi parmagimin altinda hissedebiliyordum. Tek yapmam
gereken ¢cekmekti.

“Beni oldiirecek misin?”

“Baska se¢enegim yok.”

“Buna mecbur degilsin,” dedi Tolliver. “Anlasmamz gecerli hala.”
“Uzgiiniim!” dedim ve gdzlerimi kapatip tetigi ¢ektim. Ates almamust1.
Gozlerimi agip silaha baktim.

Emniyeti kapatmayr unutmustum.

Kilidi ittim ama artik ¢ok gecti. Tolliver gitmisti, tarlada kosuyordu.

O kosarken musirlarin tepesinin titredigini gorebiliyordum. Silahi o yone dogrultsam da bu kez
tetigi cekemedim, igcimde bir sey yapmama izin vermedi.

“Senin derdin ne?”

Ses kafamin i¢inde yiikselmisti. Ellerimi kulaklarima bastirdim.
Ise yaramad.

“Gitmesine 1zin mi veriyorsun?”’

Jessica cesedin yaninda, gblgelerin icinde bacaklarim altina almus oturuyordu. Kollarindan gii¢
alarak aniden ayaga kalkip hizla bana dogru geldi.

Elimde olmadan geriledim. Yiiziimden birka¢ santim uzakta durmustu. Siit beyaz1 gozii, karanlik



yuvasinda 6fkeyle doniiyordu.
Nefesinin kokusu igrengti. Midemin kasildigini, bogazimin sikistigim hissettim.
“Bunu berbat etme, Dexter!” dedi. “Pesinden git. Simdi!”
Gozlerimi ayiramadan ona baktim.
Hareket etmedigimi goriince yiizii 6fkeyle carpildi, sesi kafamin i¢ginde patlad.
Bir kelime ya da ¢iglik degil, safi sesti.

Tarlada ne kadar kostugumu bilmiyordum ama durdugumda nefesim kesilmis, gogsiime bir agri
saplanmisti. Yiizimde gozyaslar1 vardi. Gozlerimin arkasinda beyaz 1siklar parliyordu. Dizlerimin
lizerine ¢Okiip nefesimi toplamaya caligtim.

Kalkmam, adanmu bulmam ve her seye bu gece bir son vermem i¢in Jessica’nin bana bagirdigim
duyabiliyordum.

Ama kimildayamadim.

Onun veya kendimin nerede oldugunu bilmiyordum. Tepeler, evim orada bir yerlerdeydi. Fakat
hangisinin nerede oldugunu kestiremiyordum.

Ayaga kalkmaya ¢alistm. Ama bacaklarim beni tastyanuyordu. Inleyip oksiirerek musirlarin
tizerine dustim. Tepemdeki yi1ldizlar beni de iclerine ¢ekerek siyah gecede doniiyorlard.

“Berbat ettim...” dedim. “Her seyi berbat ettim!”

Zihnimde herhangi bir diisiince kalmamusti. Gozlerimi kapatir kapatmaz uyku beni esir aldi.
Direnmeden teslim oldum.
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Siren seslerine uyandim.
Ses gittikce yaklagmakta ve yiikselmekteydi.

Yildizlar daha kaybolmamusti. Turuncu, los bir parilti kuzeyden siirlinerek geliyordu. Oturdum.
Agzim kupkuruydu, bogazim yamiyordu. Ne kadar zamandir baygin oldugumu hesaplamaya calistim
ama anlamanin bir yolu yoktu.

Basimu dizlerime yaslayip ayaga kalkmak icin gii¢ toplamaya calisttm. Bir an sonra midem kasildi
ve egilip tekrar tekrar kustum. Nihayet durdugunda elimin tersiyle agzimu sildim. Koyu bir sey
bulagnusti.

Kan.



Elimi pantolonuma silip zihnimi bosaltmaya ¢alistim. Odaklanmaya basladigimu hissedince ayaga
kalkip etrafima bakindim. Tarlanin ortasindaydim. Evim doguda, Tolliver’in karavamna giden
tepelerse kuzeydeydi.

Sirenler ve turuncu 1siklar o tepelerin arkasindan geliyordu.

Agzimdaki bakir tadi vardi. Zorla da olsa yutkunup kuzeye yliriimeye basladim. Yar1 yolda midem
yine kasildi, egilip daha fazla kan kustum.

Oturmak istiyordum ama kendimi zorlayarak tirmanmaya devam ettim.

Zirveye ulastigimda Tolliver’larin karavaninin oldugu noktaya baktim. Cehennem gibiydi. Alevler
her seyi yutmustu. Durdugum yerden bile etrafa yayilan sicakligi hissedebiliyordum.

Iki itfaiye kamyonuyla aralarinda mekik dokuyan, hortum tasiyip emir veren adamlar vardh.

Uzaktan baska 1siklar yaklasiyordu. Greg devriye arabasim kamyonlarin yanina park ettikten
sonra arabadan ¢ikip yar1 yolda onu karsilayan bir itfaiyeciyle bulustu. Bir dakika konustuktan sonra
devriye arabasina doniip kaputa yaslanarak bekledi.

Etrafta yangin muslugu olmadig i¢in hortumlar kamyonlara baglanmusti. Yogun su akis1 kisa
siirede alevler icindeki karavam kapladi. Hemen bir etki yapnus gibi goriinmese de ates gittikce
kiiciildii.

Araglarin farlar1 sayesinde karavandan geriye pek bir sey kalmadigim anlamistim. Tolliver’lari
gormek i¢in etrafa bakindim ama higbiri ortalikta yoktu.

Kafamda ani bir ac1 hissettim.

Yine mi kendimden ge¢mistim?

Ellerime baktim. Pislik i¢cindeydiler.

Diistinceyi kafamdan uzaklastirdim.

Doguda, gbkyiizii pembe bir ¢atlakla yarilmisti ufuk boyunca. Yakinda sabah olacakt.
Uzaklagmaliydim.

Arkami dondiigiimde Jessica’yr dikilirken buldum. Kollarini gogsiinde birlestirmis yangina
bakiyordu. Alevler cildinde parliyordu.

Baska tarafa bakmaliydim.

Bir siire orada dikilip nefesinin soguk hiriltisim dinledik. Yangim izlemeyr biraktiginda
sendeleyerek bana dogru bir adim att1. Yiiziinii yiiziimiin yanina getirdi.



Yere baktim.
“Bunu sen mi yaptin?”
Kafamu salladim. “Hayir, ben yapmadim.”

Kafasini yangina dogru tekrar ¢evirdiginde ayagimn yanina birkag¢ kurtguk diistii. iri ve turuncu
kurt¢uklar 1s1kta kivriliyordu.

Geriye bir adim attim. Kusma istegi karsi konulmazdi ama bir baslarsam duramayacagim
biliyordum. Bastirmak i¢in direndim.

“Bunu sen yaptin.”

Bu kez sormuyordu. Agzimu kapali tuttum. Jessica bana dondiigiinde yiiziindeki derinin gerildigini
ve catladigint gérdiim.

Giltimsiiyordu.

“Belki de tamamen ise yaramaz degilsindir...” dedi. Daha da yaklasip derin bir nefes aldi.
Nefesini yliziime dogru verip almma diisen saclar1 ugurdu. “Ama samrim gorecegiz, degil mi?”

Nefesinin kokusu gozlerimin yasarmasina, kiiciik ¢apli bir ¢igligin agzzimdan ¢ikmasina sebep
olmustu. Jessica bunu duyunca giildii. Bir siire daha giiliimseyerek bana baktiktan sonra tepeden asagi
yiiriiyerek koruda kayboldu.
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Lavaboda kan vardi. Oksiirdiim. Bir agiz dolusu kan tiikiirdiikten sonra suyu acip donerek gidere
dogru akmasim izledim.

Kan akip giderken yiiziimii yikadim ve mide bulantisimin geri gelip gelmeyecegini gormek i¢in
bekledim. Gelmiyordu. Suyu kapatip mutfaga dogru ytiriidiim.

[laglarim pencerenin pervazinda duruyordu.

Silahi lavaboya koydum. Ila¢ sisesini a¢ip kii¢iik kirmiz1 haplardan birini avucuma yerlestirdim
ve kuru kuruya yuttum.

Bu sefer tereddiit ya da kararsizlik yoktu.

“Ah, Dexter!” Jessica’nin sesi diizdii. “Bunun i¢in ¢ok ge¢ oldugunu biliyorsun.”
Yanaklarimin i¢ini 1sirdim. “Kes sesini!”

Jessica kikirdadi. Sesi ayni bir delininki gibi ¢ikmusti.

Silahimui pantolonumun arkasina yerlestirip 6n kapidan yola dogru yiiriidiim.

Ezra’mn millkiine gidip Tolliver’larin karavamndan geriye kalanlar1 gormek istiyordum ama
tarladan yeniden ge¢meyi goziim kesmiyordu. Yoldan gitmek daha uzun siirecekti. Fakat bunu
umursamadim.

Ezra’min miilkiine vardigimda Tolliver’larin park ettigi noktaya kadar ylriidiim. Ezra, karavanin
yanmis kalintilarimn Oniinde arkasi doniik bir bigimde duruyordu. Yaklasinca seslendim. Kisa bir
bakis atip basiyla selam verdi. Ardindan yanmis metal ve kiil yiginina dondii.

“Cocuklar iceride olmamaliydi,” dedi. “Bayan Tolliver onlar1 diin Des Moines’e gotiirmeyi
planliyordu.” Kafasim salladi. “Lanet olsun boyle sansa!”

“Hepsi i¢eride miydi?”

Ezra onayladi, “itfaiyenin dedigine gore, alevler degil duman yiiziinden 6lmiigler. Cocuklara yazik
oldu.”

“Evet. Berbat bir durum,” diyerek ona katildiktan sonra sessiz kaldim.

Havada agir bir kimyasal kokusu vardi. Yerdeki komiirlesmis tahta par¢asim karavandan geriye



kalan iskelete dogru tekmeledim. “Baska bir sey soylediler mi?”
(CKim?’,
“Itfaiye?”

Ezra kafasim salladi. “Bana soOylemediler. Serifle uzun siire konustular ama. Muhtemelen
sorusturmayla ilgili bilgi aligverisi yapmuslardir.”

“Nasil basladigim soylediler mi peki?”

“Onlar da bunu arastirtyor.” Yesil bir John Deere beyzbol sapkasi giyiyordu. Kafasindan ¢ikarip
koluyla alnindaki teri sildi. “Hirsizlik yaptiklarim sana sdylemis miydim?”’

“Hay1r,” dedim. “Ne caldilar?”

“Ne kadar zamandir devam ediyordu bilmiyorum ama gegen giin kasabadaki rehin diikkanindan
Charley Ulrich beni aradi. Frank’in kendisine Ikinci Diinya Savasi Bronz Yildiz Madalyasi
getirdigini  sOyledi. Elindekini nereden buldugunu sorunca, Frank biylikbabasimin oldugunu
sOylemis.” Ezra, John Deere sapkasim geri takti. “Buna inanabiliyor musun?”

Inanabiliyordum ama sessiz kaldim.

“Charley, kasabada Bronz Yildiz Madalyasi‘nin bir tek bende oldugunu biliyordu, bu yiizden beni
gizlice arayip kendiminkini kontrol etmemi istedi. Madalyayr sakladigim kutu tabii ki bostu. Lanet
olasica adam yatak odamdaki ¢ekmeceden almus.”

“Geri aldin m?”

“Elbette... Charley, Serif Nash’i arayacagim sOylemisti. Fakat Frank siiphelendi herhalde ¢iinkii
Charley ger1 dondiigiinde orada yokmus.”

“Onunla yiizlestin mi?”

“Miilkiimden defolmasini sdylemeye geldim diin ama kimse yoktu. Dorothy’nin birkag¢ gilinliigline
cocuklar1 sehre gotiirecegini sOyledigini hatirladim. Fakat Frank’in buralarda bir yerlerde sizdigim
tahmin ediyordum.”

“Yine de, onunla Greg’in ilgilenmesi daha iyi olurdu.”

Karavandan geriye kalanlara bakarken Ezra’mn gozleri uzaklara dalmisti. Beni duydugundan emin
degildim. Soylediklerimi tekrar etmeye baslamisken konustu.

“Oldiiklerini gdrmekten hoslanmasam da gitmelerine iiziilmedim.” Bana dondii. “Ne demek
istedigimi anltyor musun?”

Cok 1y1 anltyordum.



“Dorothy keske soyledigi gibi ¢ocuklar1 gotiirseydi!”

Onceki gece evime geldiklerindeki hallerini diisiindiim. Anneleri onlar1 Des Moines’e benim
yiiziimden gotiirememisti belki de.

“Kimse nasil basladigim bilmiyor mu?” diye sordum.

Ezra kafasim salladi. “Sorusturmay1 yiiriiten yetkililerden biri, muhtemelen kundakg¢ilik oldugunu
sOyledi.”

Agzimin suyla doldugunu ve midemin kasildigim hissetim. Bacaklarim gii¢siizlesti ama gozlerimi
kapattigimda hepsi gecmisti.

“Kundakgilik nm?

Ezra konusmadi.

“Sence ne oldu?” diye sordum. “Birileri mi?..”

Bakislar1 canliydi. Aklimdan gegenleri tam olarak anladigindan emindim.
Bir siire sonra, Ezra higbir sey sdylemeden yanmis karavana dondii.

Daha fazla konugmadik.
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Eve geri dondiigiimde tiim kap1 ve pencereleri kilitleyip odalardaki panjurlart ¢cektim. Bunlarin
onu disarida tutacagim sanmiyordum. Fakat yaptiklarim kendimi daha iyi hissetmemi saglanusti,
ilaclar zamanla etki etmeye baslayinca tamamen gidecekti. O zamana kadar ne 6nlem alabiliyorsam
alacaktim.

On kapiyr acgik¢a gorebilecegim bir yere oturup elimdeki tabancanin emniyetiyle oynayarak
bekledim: Acik, kapali.

Jessica igeri girerse hazir olacaktim.

Disarida oldugunu biliyordum. Verandadaki ayak seslerini ve agirlig altinda inleyen tahtalarin
sesini duyabiliyordum. Bazen kapinin altinda golgesini goriiyor, benim duymamam i¢in kendi kendine
fisildamasim duyabiliyordum.

Duymamu istedigi zamanlardaysa sesi ylikseliyordu. Her kelimeyi kolaylikla isitiyordum.
En korkung seyleri soyliiyordu.

Telefon ¢alda.



Liz’di.
Ac¢iklamama 1zin vermedi.

“Tam da iyilesmeye basladigim diistindiigiim sirada gidip bdyle bir sey yapiyorsun,” dedi. “O
pencerenin ne kadara mal olacagim biliyor musun?”

“Ne kadara mu?”

Sesini alg¢ak tutmak i¢in elinden geleni yaptigimi ve bunun onun i¢in zor oldugunu biliyordum.
Annesinin bizi dinledigini anlamigtim.

“Evet, Dexter. Para... Bizde ve bariz bir bi¢imde annemde olmayan para.”
Bir sey soylemedim.
“Neden boyle bir sey yaptin?”

Alnmimu silahin namlusuyla dalginca kasidim. Ne yaptigimu anladigimda geri ¢ekilip silahi masaya
biraktim.

“Ilaglarim hala aliyor musun? Ya da hi¢ aldin mi?”
“Evet...” dedim. “Aliyorum.”

“Sana inandigimi sanmiyorum.”

“Etki etmesi biraz zaman aliyor. Bunu biliyorsun.”

“Bu sadece birkag giin siiriiyor. Ne zamandir aliyorsun?”
Duraksadim. “Diin neredeydin? Rihtimda seni bekledim.”
“Arama ekibi i¢cin mi? Gitmemeye karar verdim.”
“Annene seninle orada bulusacagim soyledim.”

“Orada miydin?”

“Sana soyledi mi?”

“Ney1?”

“Seni bekledigimi. Aradigim séyledi mi, soylemedi mi?”
“Onu diin gormedim. Bana sdyleme sans1 olmadi.”

“Yani sana sdylemedi.”



Liz, bir an icin sessiz kaldi. “Doktorla yeniden konusmay: diisiindiin mii? ilaglarin artik ise
yaradigint diisiinmiiyorum.”

“Sana biraz zaman aldigim séyledim.”
“Ictiysen tabii...”

“Bugiin almaya basladim,” dedim. “Sana sdyledigimde baslayacaktim ama yapamadim. Bununla
savasabilecegimi diistindiim.”

“Tanrim, Dexter!”

Arkadan televizyon sesi geliyordu. Derken Liz, “Yine mi kendinden geciyorsun?” diye sordu.
“Korkuyorum, Liz.”

“Korkman i¢in bir neden yok,” dedi. “Haplara yeniden basladin. Etki etmeleri i¢in biraz zaman

2

VCI.

Kafami salladim ama konugsmadim. “Bu aksam gelip seninle kalacagim. Beraber olacagiz. Sen de
iyileseceksin.”
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“Hayir!” dedim. “Gelme
Liz beni duymazdan geldi.

“Daha 1y1 hissedince Archway’e gidip Dr. Conner’la konusacagiz. Sadece islerin yolunda
gittiginden emin olmak i¢in.”

“Archway’e geri donemem.”

“Kalmak i¢in degil,” dedi. “Sadece konusmak... “

“Hayir.”

Duraksadi. “Bunu oraya geldigimde konusabiliriz. Simdi bir karar vermek zorunda degiliz.”
“Gelmeni istemiyorum. Buras1 giivenli degil.”

“Nasil yani?”

Bir an i¢in bir sey soylemedim, sonra gozyaslar1 yanaklarimdan asag inmeye baslad.
“Dexter?”

Konusamadim.

“Dexter?” Liz’in sesi yumusak sakinlestiriciydi. “Bir sey mi oldu?”



On kapiya baktim. Jessica disaridaydi. Buzlu camun arkasindan golgesinin hareket ettigini
gorebiliyordum.

Clara’mn sesiyle konusuyordu.
“Evet. Bir sey oldu.”
Liz devam etmemi bekledi.

Ben de her seyi anlattim.
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“Sana seslendim, baba.”

Masaya egilip catalin dislerini alntma bastirdim. Sap1 kaygandi. Birka¢ damla kan altimdaki
masaya diistii.

Goziimiin 6nilinde parlayan beyaz aci, sicak ve giizeldi. Fakat ses gitmedi.
“Bana burada kotii davramyorlar. Canimu yakiyorlar.”

Gozlerimi kapatip catali daha sert bastirdim.

“Yardim et baba, litfen.”

“Kes sunu...” dedim. “Kes sunu! Kes!”

Durmuyordu. Daha sert bastirdim.

Kanin parmaklarimu kapladigim hissederken daha da sert bastirdim.
“Neden yardim etmiyorsun ?”’

Catal kaydi. Digleri eti par¢alayarak kemigi kazidi.

Aci, elektrik ¢arpmasina benziyordu.

Kan yiiziimden akiyor, gdzlerimi kor edip burnumu ve agzinm tikiyordu. Ciglik atarak sigradim.
Ses devam ediyordu.

“Neden, baba?”

Kam gozlerimden sildim. Masadan silahimm alip kapiya dondiim.

Jessica’nin gdlgesi uzaklasiyordu.



Ses durdu.

Mutfaktaki lavaboya egilip kurulama havlusunu almma bastirdim. Aci kafatasima dagilip
omuriligim boyunca dalgalandi. Bacaklarimin titredigini hissediyordum. Karanlik, goriisiimii ele
gecirmeye baslayinca tezgaha tutunup gecmesini bekledim.

Gortistim geri geldiginde suyu actim. Havluyu 1slatip almma bastirmay:1 tekrar denedim. Sonug
aymydi. Kendimi devam etmeye zorladim.

Catal alnimu parcalamusti. Kan bir tlirlii yavaslamiyordu. Aci, bir matkabin kafatasimm delmesi
gibiydi.

Havlu kizila boyanincaya kadar orada kaldim. Derken havluyu yere birakip banyoya dogru
ilerledim.

El havlusunu soguk suyun altina tutup ¢atlamis aynaya baktim. Kendimi tamyamamistim.

Bunun sebebi kan, yaralar, par¢alanmus alnim ya da ortaya ¢iknms gri kafatasi degildi.
Gozlerimdi. Benim degildiler.

Kendimi zorlayip bakislarinmu kagirdim.

Havluyu kafama bastirdigimda bu kez ac1 o kadar kotii degildi. Bir dakika o halde bekledim.
Koridordan oturma odasina gidip silahi sehpaya koydum ve kanepeye yaslamp kafamdaki ugultuyu
durdurmaya ¢alistim.

Tekerleklerin ¢akil lizerinde ¢ikardig sesi duydugumda gozlerimi agtim.
“Liz?”

Ona gelmemesini soylememe ragmen beni dinlemeyecegini tahmin etmeliydim. Havluyu almmdan
cektim. Derime yapistigindan, havluyu ¢ekince birkag yer tekrar kanamaya basladi. Fakat eskisi kadar
degildi.

Kanepeden kalkip pencereye gittim.
Greg’in devriye arabasi evin Oniine park ediyordu.
Liz ona anlatmusti.

Panikleyecegimi sanmistim ama aksine oldukca sakindim. Tek hissettigim serin bir rahatlamaydi.
Hatta giiliimsiiyordum.

Greg kapiy1 acip disar1 ¢ikmadan Once bir siire devriye arabasinda kalip telsizle konustu, inince
sapkasim basina gecirip eve bakti.

Perdeyi c¢ekip geriledim. Tekrar disar1 baktigimda Greg devriye arabasindan uzaklasmus,



tarladaki hendege dogru ilerlemeye baslamsti.

Koseyl donlip gozden kaybolana kadar onu izledikten sonra perdeleri kapattim. O sirada,
verandada bir seylerin hareket ettigini gormiistim. Jessica merdivenlerin altindan siirtinerek
cikiyordu. Ayaga kalkip tarlaya dogru yiiridii.

Kosup kapiyr actim.

Ne yapacaktim ki?

Iceri geri girip kapiy kapattim.

Ev sessiz ve hareketsizdi. Silahinu sehpadan aldim. Pencerede dikilip tarlaya bakarak bekledim.

Birka¢ dakika sonra Greg tarladan ¢ikti. Sapkasini ¢ikarmus yiiziine dogru bir yelpaze gibi
salliyordu. Devriye arabasina vardiginda sapkasim arabanin iizerine koydu ve kapiy1 acip telsizle
konusmaya basladi. Ne soyledigini duyamasam da adim gibi biliyordum.

Sonra bir baska arabanin eve yaklastigim gordim. Liz, devriye arabasinin arkasina park edip
disar1 ¢ikti. Greg, karsilamak icin telsizi birakip ona dogru yiiriidii. Aralarinda oldukca hararetli bir
konusma geg¢iyordu. Disar1 ¢ikip onlar1 sakinlestirmenin iyi bir fikir oldugunu diisiindiim. Hepsi
benim hatamdi. Gidip bununla yiizlesmeliydim.

Jessica, yirtilmis ve ¢amurla kapli siyah elbisesiyle misirlarin i¢inden ¢iktig1 sirada pencereden
uzaklastim.

Greg ve Liz’e dogru hizla kosuyordu.

Gormek istemesem de baska tarafa bakamadim. Onlar1 uyarmak i¢in bir seyler yapmam
gerektigini biliyordum. Bu ylizden elimle cama vurup bagirdim.

Jessica onlara ulasmadan hemen once Greg’le Liz bir anligina pencereye baktilar. Gézlerimiz
bulustu. Perdeyi elimden biraktim. Duvara kadar gerileyip yere ¢coktiim.

Cigliklarim duymayr bekliyordum. Onun yerine sesler artmisti yalmzca. Higbir sey gelmiyordu.
Gozyaslariyla kapiya bakarak, Jessica’nin gelmesini bekledim.

Uzun stirmedi.

Golgesi buzlu camin arkasindan ge¢cmisti. Silahimu dogrulttum.

“Defol!” dedim ama agzimdan sadece bir fisilti ¢ikti.

Kap1 tokmagi doniiyor, disaridan zorlamyormus gibi zangirdiyordu. Neyse ki kapiyr kilitlemistim.

Ayaga kalkip camuin arkasindaki gélgeye nisan aldim.



“Defol!” Bu kez, sesim daha yliksek ¢ikmusti.

Bir an i¢in her sey durdu. Aniden agir bir sey kapiya carptiginda zipladim.
“Defol!” Artik ¢1glik attyordum.

Kiz kapiya tekrar vurdu. Tahta ¢erceve dagilmsti.

Tetigi cekip tist iiste ates etim.

Durdugumda kapidaki cam pargalanmusti. Deliklerden giin 15181 gérebiliyordum.
Uzaklardan Liz’in ¢18lik attigim duydum.

Odayr gecip kapiy1 agtigimda karsimdaki manzara yliziinden geriledim. Greg verandada
yatiyordu. Koyu kirmiz1 kan, etrafinda kiigiik bir birikinti olusturmustu. Agz1 acilip kapansa da sesi
cikmuyor, gozleri bos bakiyordu.

Jessica tepesinde dikilmisti.

“Yaptin!” dedi. “Sonunda...”

Kafam salladim.

Liz bize dogru kosuyordu. Jessica ona, sonra bana doniip, “Bir tane daha kaldi...” dedi.
Kapiy1 ¢arparak kapatip banyoya gittim. Tuvaletin yanma ¢okiip elimdeki silaha baktim.

Liz’in evin i¢inde, mutfakta oldugunu, telefonu alip birilerine Greg’in vuruldugunu séyledigini
duyabiliyordum. Onu benim vurdugumu soyledigini...

Banyo kapisina bakinca diger tarafta Liz’in oldugunu diisiindiim. Baska mermi kalip kalmadigin
bilmiyordum. Zaten bana da bir tane lazimdi.

Sansim donerdi belki.
Lavaboya tutunarak ayaga kalktim.
Ayna bostu.

Dengemi buluncaya kadar orada dikildim. Silahin namlusunu ¢enemin altina yerlestirip tetigi
cektim.
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Uzerimdeki gokyiizii sar1, beyaz ve mavi ¢igliklarla kayiyor. Gozlerimi kapatip gegmesine izin
veriyorum. Sesler geliyor. Ve gittiklerinde tiim duydugum bir nehrin yavas akis.



Sirtiistii yatarak akintiyla beraber siiriikleniyorum.

Gozlerimi agtigimda giinese bakiyorum.

Biri lizerime egilip anlayamadigim bir seyler fisildiyor.

Derken her sey son ertyor Yalmz kaliyorum.

Pusun i¢inde yiiziiyorum.

“Bay McCray? Beni duyabiliyor musunuz?”’

Ses derinden geliyor. Cevap vermek istiyorum ama nehir ¢ok hizli akiyor.
“Nerede oldugunuzu biliyor musunuz?”

Konugmaya c¢alisiyorum. Fakat aci, basimin merkezinde titreyip her seyi dolduruyor. Yine de
bacaklarimu hareket ettirmeye calisiyorum. Ayaklarim yere degince kalkiyorum.

Nehir artik yok.

Belime gelen musirlarin arasinda, tarlamdayim. Giines, ufka yakin bir yerlerde. Tepemdeki
gokylizii engin bir kizila boyanmus.

Uzakta bir bagiris duyuyorum.

Riizgar esmese de etrafimdaki musirlar canliymis gibi hareket edip biikiiliiyorlar. Doniip siralarin
arasinda bosluk var mu diye bakiyorum. Fakat ne bir patika, ne de gidecek bir yer var. Sadece
bitmeyen yesil bir deniz...

Bagiris daha da yiikseliyor. Altinda bagka bir sey daha duyuyorum. Bos bir odada parcalanan
metalin yankilanmas1 gibi.

Ufku tartyorum. Once higbir sey yok. Derken bir sey musirlarin icinde hareket ediyor. Baslarda
yavas ama gittikge hizlantyor. Misirlar1 yararak bana dogru geliyor.

Kosmaya calistyorum ama musirlar biikiiliiyor. Kalin ve giicliiler, beni yerimde tutuyorlar.
“Dexter?”

Liz’in sesi.

Seslenmeye ¢aligiyorum ama musirlar hareket ediyor. Nefes alamiyorum.

Ses daha da ylikseliyor. Hava agirlasip 1simyor ve yanan benzinin zehir tatlis1 kokusunu tasiyor.

Siyah duman beni kapliyor. Déniiyorum. Neyin geldigini biliyorum. Disleri var.
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Riiyamda evde biri vardi...
Gozlerimi aydinlik bir odada agtim.

Liz, yatagin ayak ucundaki kirmiz1 plastik sandalyede, kucaginda kitabiyla oturuyordu. Kafasim
kaldirinca beni goriip giiliimsedi.

Gozleri kizarmus ve sismisti.

Konugsmaya ¢alisinca agzimm agamadigimu fark ettim.

Liz, yataga yanasip elimi tuttu.

“Merhaba, Dexter.”

Bir sey soylemeye ¢alisiyordum, herhangi bir sey ama beni susturuyordu. “Konusma, tamam nu?”’
Bir an daha bana baktiktan sonra elini ¢ekti. “Doktoru bulacagim.”

Kapiya dogru ilerlerken ona seslenmeye calistim. Cikan ses ince ve zayiftr.

Liz parmaklarim1 dudaklarina gotiiriip aglamaya basladi.

Doktor, sansli oldugumu sdyliiyordu.

Kursun ¢enemin altindaki yumusak dokudan gegip sol goziimiin biiyiik bir kismuyla beraber sol
g0z yuvasindan ¢ikmus. Yolda, dilimi ve ¢ene kemigimi parcalayip siniislerimi yirtms.

Kursun kafatasima girseymis kemigi delecek hizi olmadigindan kavanozdaki bir bilye gibi
kafamin i¢inde donermis.

“insanlar boOyle durumlarda hayatta kalirlar. Fakat cogu zaman bitkisel hayatta.” Bir siire
duraksayip ekledi. “Bu anlamda 22’lik oldukga tehlikeli bir silah.”

(Cenemdeki telleri unutup konusmaya calisinca doktor bana bir defter ve kursun kalem uzatti.
Greg’in durumunu sordum.

Son dakikada yetismelerine ragmen ameliyatin iy1 gittigini ve Greg’in birkac¢ hafta iginde iyi
olacagim sdyledi.

Sekiz el ates ettigimi ama sadece ikisinin Greg’i vurdugunu ekledi. Kolundaki yara ciddi degilse
de gogsiindeki hayati bir yaraymus ikinci mermi akcigere saplanip zarar vermeden 6nce kalbinden bir
parca koparmus.



“Karimz yardim i¢in aramasaydi kesinlikle 6lmiis olurdu.” Doktor giiliimsedi. “Aslinda ikiniz de
Olmiis olurdunuz.”

Liz bir kahramandi. Her zaman benim yammda olmustu. Onceleri tek yaptigi aglamak olsa da
zamanla 1yiye gidiyordu.

Cogunlukla yatakta oturup deftere sorular karaliyor, Liz’e Greg’in nasil oldugunu soruyordum.
Bir keresinde, olanlar1 yazarak ac¢iklamaya ¢alistim ama notlarima bakmay1 reddetti.
“Biliyor...” dedi. “Ve anliyor.”

Onun da ayni seyleri hissedip hissetmedigini sordugumda cevap vermedi. Pencereden disaridaki
parlak giine bakti sadece.

Etrafimda olmasi giizeldi.
Kimse beni Jessica’yla ilgili sorgulamadi. Liz’e sordugumda konuyu agmamam soyledi.
Ben yine de actim.

Sonunda, haber etrafa yayildiginda kafeden Megan 6ne ¢ikip koruda Jessica ve erkek arkadasi ile
beraber oldugunu itiraf etmis. Annesinin dolabinda buldugu haplar ictiklerini ve Jessica’nin yere
y1gilip nefes almayi kestigini sOylemis.

“Paniklemisler,” dedi Liz. “Panikleyip kagnuslar.”
Uzaklara dalip sessiz kaldi. Bir seyler diisiindiigiinii biliyordum.

Liz tekrar konustugunda, “Jessica’da kimsenin bilmedigi bir tiir kalp sorunu varmus. ilaglar bunu
tetiklemis. Hepsi bu.”

Daha ¢ok sorum vardi ama Liz beni durdurdu.

“Heniiz bunu konusamayiz,” dedi. “Simdi olmaz.”

Ne zaman konusacagimizi sordum.

“Yakinda... “

Bir siire ikimiz de sessiz kaldiktan sonra Tolliver’larin karavamindaki yangim sordum.
Liz’in kafas1 karismus gibi goriindiiglinden hikayeyi yazip sayfa sayfa ona verdim.
“Bununla 1lgili bir sey bilmiyorum,” dedi. “Ama istersen sorarim.”

Istedigimi soyledim.



Odamda hi¢ ayna yoktu. Hemsireler zaten sargilardan baska bir sey géremeyecegimi ama yine de
bilmek istiyorsam eski Goriinmez Adam filmindeki Claude Raines gibi goriindiigiimii sdyliiyorlardi.

Ben de filmi izlemedigimi soyliiyordum.

Daha once, doktor gelip sargilar ¢ikar ¢ikmaz Archway’e sevk edilecegimi soylemisti. Bu haberi
pek 1yi karsilamadim ama sok tedavisi olmayacagimn garantisini verdi.

“Bunu yapmay1 yillar once kestiler,” dedi. “Bugiinlerde sadece ilaclar, terapi ve dinlenme var.”
Bu, 1y1 gortiniiyordu.

Liz, Greg’in ofisindeki yardimcilarindan biriyle konusmustu. Frank, Dorothy Tolliver ve
ogullarimn 6ldiigii yangin i¢in Ezra Hays’1 tutukladiklarini sdylemisler.

“Itiraf etmis...” dedi Liz. “Ezra gibi iyi bir insanin boyle bir sey yapacagina inanmak zor.”
Hakl1ydi. Inanmak zordu.

Defteri ¢ikarip yardimcimin yangim baskasinin baslatmadigindan emin olup olmadigim sordum.
Emin oldugunu soyledi.

Ezra yalan soyliiyor olabilir diye yazdim.

“Neden bununla ilgili yalan séylesin?”” Liz kafasim salladi. “Hayir, dogruyu sdyliiyor. Gortiniise
gore, kadinin ve ¢ocuklarin evde olmasina ¢ok tiziilmiis.”

Tasdikledim. Kasaba disinda olmalar1 gerektigini yazdim.
“Sen bunu nereden biliyorsun?”’

Ezra’yla aramizda gegen konusmay1 anlattim.

“Sana hirsizlik yaptiklarini soyledi mi?”

Kafamla onayladim.

“Yiizlestikten sonra Frank Tolliver’in Ezra’yr dovdiigiinii ve oldiirmekle tehdit ettigini biliyor
musun peki?”

Kafami hayir der gibi salladim. Bu dogruysa Ezra’min gururu boyle bir seyr kimseye itiraf
etmesine izin vermezdi. Yasli veya degil adam bir zamanlar savas kahramaniydi.

“Ezra seksenlerinde. O adamin pesine diistiigli i¢in onu suglamiyorum. Cogu insan aym sekilde
hissederdi. Frank Tolliver bir siirii diisman edinmisti.” Liz pencereye doniip kafasim salladi. “Yine
de kot bir sey tabii. Herkes ¢ocuklar i¢in tiziildi, 6zellikle de Ezra.”



Kafam egdim.

“Onu tiim bu olaydan kurtarabilecegini diisiinen bir avukati Chicago’dan getirme iizerine bir
konusma bile oldu.”

Yangim ¢ikarinin o oldugundan emin olup olmadiklarim tekrar sordum.

Liz bir siire bana bakti. “O yangim senin ¢ikardigim mu diisiiniiyorsun?”

Defteri kapattim. Cevap vermedim.

“Dexter!” Yaklasti. “Frank Tolliver’1 sen 6ldiirmedin. Anladin m?”

Bunu diisiindiim. Onaylayip uzaga baktim.

Doktor 6gleden sonra sargilar1 ¢ikaracakti. Nasil goriinecegim konusunda dnceden uyarilmistim.
“Sok edici olabilir,” dedi. “Bu yiizden hazirlikl1 ol.”

Korkmuyordum. Yalmzca biraz heyecanliydim. Gorecegim seyden hoslanacagimi sanmasam da
sok gecirmeyecektim.

Cocukken Greg’in babasinin Birinci Diinya Savasi lizerine bir siirii kitab1 ve kitaplarin i¢inde her
tirlii yaral1 askerin resimleri vardi. Greg’le yere oturur, resimlere bakip en korkung olam arardik.

Askerlerin bir¢ogunun burunlari, gozleri ve g¢eneleri yoktu. Bazilarimin hardal gazi yiiziinden
dudaklar1 erimis veya siperden bakarken vurulunca suratlarinin biiyiik boliimii ugmustu.

Boyle bir seye benzeyecegimi diistindiim.
O kitaplar hala Greg’deyse belki bir ara getirmesini isterdim, boylece karsilastirabilirdik.

Beni gotiirmelerinden once Greg’le konusmak istiyordum fakat bunu yapmaya firsatim
olacagindan siipheliydim. Beni gormek i¢in Archway’e gelmesini umuyordum, bdylece ona iizgiin
oldugumu soyleyebilirdim.

Liz, onun anladigint soyliiyordu ama emin olmaliydim.

Greg benim ailem gibiydi. Liz ve Clara’yla oldugumuz kadar yakindik neredeyse. Bu, elinizden
geldiginde korumaya ¢alisacagimz bir seydi.

Liz, gelecegimiz iizerine konugmak istemiyordu. Ben de onu zorlamayacaktim. Sanirim bir pargam
ne olacagini zaten biliyordu.

Beraber bir siirii giizel yilimiz oldu, cogu insanin sahip olabildiginden ¢ok daha fazla. O giinlerin
sona erdigini gérmekten nefret ediyordum ama gergek su ki bir siire 6nce Clara 6ldiigiinde bitmisti
zaten.



Farkina varmamiz zaman ald1 yalnizca.

Yine de bir siire isler 1y1 gitmisti. Diger insanlar ne diisiiniirse diislinsiin, biz mutluyduk.
Uciimiiz de...

Ve buna sahip oldugunuzda az siirse bile kutsanmigsimz demekti.

Aynaya bakmayacaktim. Yeterince ayna gormiistiim bugiine kadar.

Doktor sargilar1 ¢ikarirken hemsire bir tane tutmaya calisti ama bakmadim.

“Miihim degil,” dedi doktor hemsirenin koluna dokunarak. “Aceleye gerek yok.”

Onemli degildi. Aynaya ihtiyacim yoktu. Tek yapmam gereken Liz’in yiiziine bakmakti.

Tek kelime bile etmesine gerek yoktu.

Minibiis beni Archway’e gotiirmek i¢in geldiginde Liz’in evden getirdigi kiyafetleri giydim.

Uzerimde olanlar disinda bir sey gotiiremiyordum. Zaten oraya vardigimda bunlar1 da
cikaracaklardi.

Elbiselerimi kaybetmek umurumda olmasa da Clara’min bilekligini almalarini istemiyordum. Liz
benim i¢in saklayacagini soylemisti ama miimkiin oldugunca bende kalmasim istiyordum.

Onu yakimmda istiyordum.

Liz tekerlekli sandalyeyle beni park yerine ¢ikarip yanagimdan optii. Yerlestikten bir-iki giin
sonra beni ziyaret edecegini sdyledi.

Aglamiyordu. Onu suclamiyordum. Kasabada insanlarin benim ig¢in sdylediklerini, katlanmak
zorunda kaldiklarim sadece hayal edebilirdim.

Minibiise binmeme yardim ettiler. Uzaklasirken arkama bakmiyordum. Kasabanin disina, otobana
cikinca kafami cama dayayip yol boyunca siralanmis agaclari izledim.

Sonunda agaclar yerini tarlalara, tepelere ve terk edilmis tek tiik evlere birakti.

Hepsi ge¢iyordu.

Bir siire sahneyi izledim. Derken goriisiim degisti ve camda kendi yansimanu gordiim.
Yiiziim, giindiiz goriinen ay kadar inceydi. Giilimsedim. Gozlerimi kagiramiyordum.
Bu, bir hayalet gormeye benziyordu.

SON
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